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वक्तव्य 


प्रस्तुत सग्रह सन्‌ ५४-५६में लिखे मेरे कुछ फीचरो और एकाकियोका 
हैं । इनमेसे अधिकतर इलाहाबाद-लखनऊ आकाशवाणीसे प्रसारित हो चुके 
है । 'महामिनिष्क्मण' तो उत्तर-दक्षिणकी सभी भारतीय भाषाओमे अनू- 
दित होकर आकाशवाणीके तेरह केन्द्रोसे बुद्धकी २५००वी जयन्तीपर 
प्रसारित हुआ था । आकाणवाणोके प्रति कृतज्ञ, मैं अब इन्हें एकत्र प्रकाशित 
कर रहा हूँ । 
सारे फीचर और एकाकी ऐतिहासिक हैं। कुछके कथानक प्राचीन 
भारतसे सम्बन्धित हैं, कुछके मध्यकालीन भारतसे । एक--जोहान वोल्फ- 
गाग गेटे--में प्रसिद्ध जर्मम कविका आशिक जीवन प्रतिबिम्बित है ! 
भारतीय प्रे रणाका प्रयोग उसमे स्पष्ट हैं। 'गणतन्त्रगाथा के आठवे दृश्यका 
इलोक कालविरुद्ध [ कुमारणुप्त प्रथमके कालसे, यद्यपि वह कुमारणुप्त 
द्वितीयके कालका है, वत्सभट्टीका बनाया ] होते हुए भी प्रभावके लिए 
दिया गया है । इसो प्रकार कई वर्प पूर्व मृत शिलरकों भी नेपोलियन द्वारा 
वाइमारपर आक्रमणका समकालीन रखा गया है । 
फीचरोका पूर्वोत्तर क्रम युगपरक नहीं हैं। आकस्मिक विविधता रुचि- 
बार होती है, इसीसे इन्हे यथास्थान रखा गया है । आजा करता हूँ, 
पाठकों और दर्शकोका इनसे कुछ मनोरजन होगा । 
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सौींकरीकी दींवारें 


पहला दृश्य 


[ प्रोष्मकी समध्याकी हल्की लालिसा। सुसम्भनवुर्जेकी छात्ामें 
महले-खासका शोशमहल । उसके नीचे सहनमे फैला श्रगुरो 
बाग, सीकरसिक्त अगुरकी बेलें, उनके गुच्छे । मदभरी साँभमे 
श्रकुलाया, घटाकी भाँति जहाँगाराके श्राकाशकों घेरे उसका 
प्रलसाया प्रल्हड सदिर यौवन । तपी-सो बैठी जहाँनारा, हल्के- 
हल्के चेंचर भलती बाँदियाँ, सामने सकीना। ] 


सकीना--फिर, शाहजादी ? 

जहाँवारा--फिर, सकीना, मैने चिलमत उठा दिया। पर्दा हट जानेसे 
साँझकी धूप मेरे मुँहपर पडी। राजा ठिठका। उसका घोडा, 
जैसे अलफ ले रहा हो, हल्केसे आगेकी उठा। पर, सकीता, वह 
अलफ न था। 

सकीना--नही, शाहजादो, वह अलफ न था। 

जहाँनारा--अलफ न था वह, सकीना । राजाने घोडेकी चाल जान-बूक्षकर 
सम्हाली थी। वही अनेक वार उसने मुझे खडी-बैठी देखा होगा, 
मेरा अन्दाज है। 

सकीना--सही, शाहजादो, दीवाने-आमसे गुजरनेवाले राजा उधरसे ही 
जाते है, मीना रे-अव्वलको दस्तक देते । 

जहाँनारा--घोडा रुका, सकोना। पीछेके सवार भी कुछ रुके, सहमे- 
सहमें । हवा जैसे थम गई थी, साँस अरमानोसे बोझिल थी। 
[ लम्दी साँस लेती है ] आँखें चार हुई सकीना । डूबते सूरजकी 
सुनहरी किरनें जद भी मेरे मुँहपर पड रही थी | पर मैं उसकी 
गरमीका गुमान भी न कर सवी। मेरें सामने ठिठका हुआ वह 


६२ कुछ फीचर कुछ एकाड्ी 


घुडमवार था, पीछे उसके वाँके जवान थे । मैने देखा, सकीना, 
उसका सीना पहले जैसे धीरे-धीरे तना फिर जैसे बैठ गया । एक 
बार फिर उसने अपनो वडो-वडी आँखे मुझपर डाली और वह 
आगे बढा । उसके हल्के वासन्ती साफेकी करेंगी छिप गई, “बफ्त 
हवा की जालीके पीछे । 
सकीना--चला! गया फिर राजा ? 
जहाँनारा--शकना खतरेसे खाली न था, सकीना । राजा चला गया, लह- 
राती कलेंगीके तार चमकाता, अपने बाँके जवानोकों लिए। 
जवान, जो उस बहादुर कौमके नाज़ है, हमारी सल्तनतके पाये । 
| आह भरकर ] लहर उठा दी उसने, सकीना, उप्त राजाने ) 
तातार अव्वल थोडी दूरपर खडा था, परकोटेके नीचे देसता। 
मैने पूछा--कौन थे घुड्सवार, खान “--बोला, वबूँदीका राज- 
कुमार छत्नसाल ।' [ साँस खीचकर | वया सूरत थी, सकीना, 
क्या रूप था, क्‍या तेज, क्या शान ? मित्रके मामलुऊ देसे 
है, लडकी, फरगनाके वेग, दमिश्कके तुर्क, गोरके पठान, 
पर रुपका वह राज़ तो कही न देखा, जैसे खूबसूरतीफों साँचेमे 
खडा ढाल दिया हो । वह तना सीना, वह भरे वाजू, वह लम्बी 
झुकी नाक, बडी-वडी वेखौफ आाँखे--क्या कहाँ तक बताऊँ, सकीना, 
वह वेदाग नक्शा ! तपे सोनेका वह रग आँखोसे उतरता ही नहीं । 
--सही, झाहज़ादी, वृँदीका राजा तो गजबका खूबसूरत है । अच्छा, 
फिर उसे कब देखा आपने ? 
* -फिर उस रोज़ जब दीवाने-आमके सहनमे उडिया हाथीने भाई- 
जान दारापर हमला किया था| तू तो मेरे पास ही थी, सीना | 
[ कुछ सोचकर ] नही, तू नही थी, जुलेखा थी मेरे साथ।ह 
तो हाथी भडका, दाराके घोड़ेकी ओर बढ़ा | भीड छेंटती गईं। 
राजा और अमीर तितर-वितर हो गये। पर बूँदीके उस बाँतने 
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तलवार खीच ली । हाथी वढा । साँसे थम गई । पल भरमे जाने 
क्या हो जाता | दरबारमे चीख पुकार मची थी। बादशाह तख्तसे 
उतर चके थे, मेरा एक पैर पर्देके बाहर हो चुका था कि उडिया 
हाथीका रह-रह कर गुजलक भरता सूंड तलवारके एक झटकेसे 
केलेके खम्भ-सा कट गया | तभी पसीनेसे लथपथ कुँवरको देखा 
था, सकीना, दारा और कुवरके वालिद राजाने जब एक साथ 
उसे सीनेसे लगा लिया था, जव दोनोसे मूठ भर ऊपर उसका सिर 
काले घुंधराले वालोसे लहरा रहा था, जब उसके चौडे ललाटपर 
धूपने पसीनेके मोती विखेर दिये थे, उसकी पगडोके फेटे बाये 
कन्धेसे उलझ गये थे । 


सकीना--काश कि मैं भी वह नजारा अपनी आँखो देख पाती, शाहजादी ! 
जहाँतवारा--फिर आज देखा, लडकी । आज वापने उसे गद्दी दी । बूँदीका 


राज उसके बूढ़े वापने उसे आज सौप दिया । देख तो, सकीना, 
इस कौममे ताजके लिए जग नही होते । जिन्दा वाप अपने आप 
अपनी गद्दी बेटेकों सौप देता है, दूसरे वेटे उसे कुरान शरीफके 
कलामकी तरह मजूर करते हैं । 


सकोना--नही, शाहज़ादी, उस कौममे इस तरहके झगडे नहीं होते | कम 


सुने गये है । अच्छा, फिर ? 


जहाँनारा--फिर वादशाह आजमने उसे सरोपा वख्शा, खिलअत दी | मैं 


पर्देके पीछे थी, तख्तके पीछे, वाये वाजू, जब कुँअर नजरका थाल 
लिये वादशाहके सामने झुका। मेरे पाससे ही वह गुजरा था, 
सवगना । मेरे इतना पास आ गया था वह कि छूगा, अगर हाथ 
वढा दूं तो उसे छू लूंगी। इतने पाससे मैने उसे कभी न देखा 
था। तभी उसके जिस्मका जादू मुझे बेहाल कर चलछा । में उठ 
पड। राशनाराने सुझे उठते देखा। माथेपर छलकी पमीनेकी दूँदें 
नो धायद उसने देखी । पर में रकी नहीं, रक न सकी, सकीना । 
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जरा रुककर | अच्छा, अब तू चली जा, सकीना। वक्‍त हो 
गया हैं। दरवारे-खास उठ गया होगा । राजा उबरसे अकेला 
निकलेगा और जब तक दरवारे-खासके वाजूसे घूम दरवारे-आमके 
सहनमे न निकल जाय, वह अकेला ही होगा। फिर मौका न 
मिलेगा । सव याद है न २ 

सकीना--सव याद है झाहज़ादी, चली । 

[ सकीनाका प्रस्थान ] 

जहाँनारा--देख, नरगिस, देखती है उन बेलोको ? जब फब्बारोकी बूँदे 
हरी पत्तियोपर पटती है तब उनके सिरे झुक जाते है, जैसे उन 
वूँदोकी भी ने न उठा पाती हो। बूँदे अगूरके गुच्छोसे होकर 
नीचे गिर जाती है जैसे सुन्दर भण्डाकार मुँहसे उत्तरते ठड़ीसे 
टपकते अँसूके कम | और पत्तियोपर ये बूँदे ठीक शबनम-सी 
लगती हूँ । 

सरगिस--हाँ, शाहज़ादी, इसपर शामकों ही शवनम बिसर पड़ती हैं। 

नये आरूमका बोझ भारी होता है, जैसे नई मुह॒ब्बतका । 

नये आलमका योझ भारी होता है, जैसे नई मुहब्बतका--सही, 

नरगिस, उस बोझका उठाना कुछ आसान नहीं, क्यों अमीता ? 

झ्रमीना--सही, हुजूर, नरगिस झूठ नहीं बोलती । बीते सालोकी 
मुहब्बतका बोझ यह अभी तक ढोयें जा रही है। रह-रहकर 
उसकी याद मेंडराती, इसके चेहरेपर उतर भाती है। 

जहनारा ] _ एक साथ ]-कक्‍्या ? क्‍या ? 


नरगिस 
अ्रमीना--हाँ, देखिए तो, शाहजादी, इसके गाल काना तका छाल ही 


गये । कुछ झूठ कह रही हूँ ? 
जहाँनारा--सो तो सही, अमीना, गाल तो सच इसके काना तक छोड 
हो गये । पर वात क्या है, आखिर सुनूँ तो । 
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सोकरीफो दीवारें श्श्‌ 


मरगिस--वात खाक नहीं है, हुजूर। आप भला क्यों इसे उकसाये 
जा रही है ? अपना गम गलत करनेके लिए मुझे क्यों भाडमे 
झोंके दे रही है ? 

जहाँनारा--मैरा गम ? में अपना गम गलत कर रही हूँ, हाँ । 

[ चुटकी फाटनेसे श्रमीनाका चीखना |] 

प्रमीना--देखिए, देखिए, शाहज़ादी, मुई चुटकी काट रही है, जिससे 
भेदकी बात व उगल दूँ। 

जहानारा--नरगिस, ऐसा न कर। कहने दे उसे । हाँ, भमीना, रह-रह 
कर किसकी याद मेंडराती, इसके चेहरेपर उतर जाती है ? 

प्रमोना--अरे उसी सलोने तातारकी जो कभो खोजेके नामसे हरममे 
घुस आया था, जिसे नरगिस खाला कहा करती थी। 


[ तीनोका एक साथ ठहाका मारकर हँसना ] 


नरगिस--अपनी भूल गई अमीना, शीशमहलके पिछवाडेकी वात, जब॑ 
मीना वाजार और मच्छी भवनके कोने जैसे काना-फूसी किया 
करते थे, जब दोवाना बनजारा सेपेरा वनकर आता था, जब 
आवरवाँके पीछे मछली तडप उठती थी । 
जहॉनारा--अरे, बस | वस | नरगिस, क्या बकती हैं? देख अमीनाके 
हाथसे चंवर छूट चला | नरगिस, सम्हाल उसे, सहारा दे । 
| त्तोनोका फिर ठठाकर हँसना ] 


प्रमोना--अच्छा । अच्छा ! शाहजादी । पर सहारेकी जरूरत मुझे नहीं 
उसे होगी जिसका दिल 'वफ्त हवा' की जालीके पीछे वासन्ती 
साफेके सफेद तुर्रेकी तरह हिल रहा है । 

जहानारा-न_ दर्दभरो श्रादाज़मे |-सही, अमीना, सहारेकी जरूरत 
उसीको हैं । 

नरगिस--छि अमीना ! 
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श्रमीना--माफी, भाहजादी । गलती हुईं। घुटने टेकती हँ-- [ घटने 

देकतोी है ] । 

जहाँनारा--कोई वात नही, अमीना । तुमने वेजा नही कहा । मजाकमे 
कहा | पर वात सही हैं । [ साँस खींचकर ] है मुझे जरूरत 
सहारेकी । मेरा सहारा * मगर वह गरीब है जो दुनियाके सामने 
कभी मेरा न हो सकेगा। बेशक उसका राज हरमके भीतर 
उस घडकते दिलकी चहारदीवारीमे होगा, जहाँसे मुगलिया प्लान- 
दानके सख्त कायदे भी उसे नही निकाल सकेगे। काश मैं उन 
कायदोको बदल सकती | काश अब्वा उस नीतिको बदलकर उसे 
अपना लेते, जिससे अकबर आजमने जोधाबाईको पाया था! 
[ लम्बी दर्दंभरी साँस लेती है] खैर न सही। पर आज कोई 
देखें, वूँदीकी रेतका पौधा गाही हरमके अगूरी बागमे रूग गया 
हैं । उसकी जडें इस जमीनमें गहरी, वहुत गहरी चली गई हैं, 
और उन्हें गीशमहलकी गाहजादी आँखोके पानीसे सीचती है, 
अपने किमखाबी दामनमे मिट्टी भर-भर ढकती हैं। [ हम्बी दर्द- 
भरी साँस ] यह मेरा भेद है जो तैमूरिया स्लानदानके बेरहम 
काजी भी नहीं जान सकते, नहीं मिठा सकते । 

[ सकीनाका प्रवेश | 

आह ! सकीना, आ गई तू । बोल, चेहरेकी हंसी देस रही 
अल्लाह खुश है, उसे मजूर हैं । 

प्रकीना--अल्लाह खुश है, शाहजादी, उसे मजूर है । 

पहाँनारा--पर बोल, बोल तो । 

पक्षीना--दरवार उठ गया था, शाहजादी, जब में वहाँ पटची । सानराना 
राजाको कुछ सलाह दे रहे थे। दरवाज बन्द हा रहे थे। फानसोफी 
वत्तियोकी ओर हाथ लपके ही थे कि में मीनार-अव्यलर्क गहर 
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सायेमे जा खडो हुई। जानतो थी, खानखानाके जाते ही राजा 
दस्तक देने उघर मुडेगा । राजा मुडा । 

जहाँगारा--फिर ? 

सकोना--फिर, शाहजादी, राजा मुडा। मीनारकों दस्तक देनेके लिए 
जैसे ही वह झुका, उसने मुझे देखा। कुछ ठिठका, उसके मुँहसे 
हल्के-से निकल पडा--कही देखा है ।' देखा है', में बोली, 
'दरकोटेके पीछे, उसकी वगलरूमे जिसका नाम कोई नही ले 
सकता ४ राजाकी अंखे चमकी। वोला--परकोटेके पर्देके 
पोछे, हाँ । और हाँ, उसकी बगलमे जिसका नाम मेरे हियेका 
भेद है । 

जहाँनरा--फिर ? फिर ? 

सकीना--फिर मेने कहा--वक्‍त नहीं है ”? बस इतना है कि इसे दे दूँ ।' 
और मेने आपका मोतियोका हार उसकी ओर बढा दिया। पल 
भरमे दिलेर राजाके कन्धे झुक गये, थाहजादी । घुटने टेक उसने 
शुके सिरके ऊपर अपने हाथ उठा लिये। हार मैने उसकी खुली 
हथेलियोपर रख दिया । हारको गलेमे डालता राजा बोला--- 
'कहना उस देवीमे, जो हार ले चुका हूँ उसे इस मुक्ताहारके 
बदले कंसे दूँ ? पर उसे हृदयपर रखे लेता हूँ जहाँसे इसे मौत 
भी अलग न कर सकेगी । कहना, 'गँवार राजपूतका कव-कन 
उस नामको टेर रहा है जो जवानपर नहीं छाया जा सकता ।' 

जहाँनारा--सकीना, तू सोना है ! अच्छा, फिर ? 

सकोना--फिर राजा उठा । चला गया। उसके पर वोझिल हो रहे थे, 
मन-मन भरके, जैसे उठते न हो। मैने उसे अंधेरेमे धीरे-धीरे 
गायब होते देखा । जैसे सूरज पहाडके पीछे छिप जाता हैं, राजा 
भी दीवारोंके पीछे मुड गया । पर जैसे सूरजका तेज्ञ डूवकर भी 
नही खोता, राजावा तेज़ भी उस घेंघलेमे रोशन था । 
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जहातारा--राजा चछा गया, सकीना, पर सीनेमे एक पौय छगा गया 
जो सेरी तनहाइयोको भरेगा । चल, सकीना, उधर जमुनाऊे पार 
पच्छिममे दूर बूँदीकी राहमे राजाके घोडोके खुरोंसे उठी घलके 
बादल चमकते चाँदके नीचे देखे । 


दूसरा हृर्य 


[ शिक्षिरका प्रभात । झागरेके किलेका शाही महल । जहाँनारा 
का समृद्ध कमरा, जिसे दुनियाके कलावन्तोंने सजाया है । 
गगा-जमुनी शैब्यापर मख्लमली भारी बिस्तर । तक्ियोके बीच 
पड़ी, करवट बदलती जहाँनारा। श्रमीना श्रौर नरगिस । द्वार 
के पास खडी सकीना । ] 
जहाँनारा--रात कितनी वडी हो गई जो काटे नहीं कटठती | 
सकीना--मुसीवतकी है, शाहजादी, पहाड हो जाती है। कादे नही कटती । 
जहाँवारा--कवकी सोई हूँ, पर जैसे यह रात बीतेंगी ही नही । 
_.... सकीना--नीद नही आई, शाहज़ादी ? 
_ “-नीद तो हर ले गया वियाबाँके पार बूँदीकों, उसका राजा । 
"ैनए-+उसकी नींद भी हराम हो गई है, गाहजादी। उसके दिलमे भी 
तडपन है, और थोडी नही, जो रातके सनन्‍्नाटेके सायेमे करवट 
बदल-बदल उठती है। उसकी रात भी जादेकी है, शाहजादी' 
और यादभरी । 
जहाँनारा--जाडेंकी रात, फिर यादभरी। सही कहा, सीना तूने। 
या खुदा, तूने रात क्यो बनाई ? रातका मन्नाटा तूने दर्दकी टीस 
और मुह॒व्बतकी तडपनके लिए क्यों चुना ? पर क्या रात, क्या 
दिन ! यहाँ तो दोनो एक-मे है, दोनोकी टीस और तदपन एकन्सी 
है। [ ज़रा रुककर ] अच्छा देस, नरगिस, जग सिटक्रियोँ 
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काले परे गिरा दे । अँधेरेम गमका साया रहता है, और उसमे 
उसका बेदाग चेहरा साफ चमकता है । गिरा दे पर्दे, और छोड दे 
मुझे अकेली । 


[ त्लीनोका प्रस्थान ] 


[ करा रुककर ] नहीं रुकनेकी, दिलकी दमक है न? अमीना, 
उठा दे पर्दे । 


[ श्रम्नीनाका प्रदेश | 
प्रमोन--अच्छा, गाहज़ादी । 
जहाँनारा--और सकोना कहाँ गई ? बुला तो उसे ज़रा । 
सकोना--[ प्रवेशकर |--वह आई। 
जहाँनारा--इधर आ। वैठ यहाँ, हाँ, जरा ओर पास। और देख, वह 
अपना गाना तो जरा सुता--वह दर्दभरी रागिनी । 
[ सकीना गातो है ] 


जहाँगारा--बन्द कर, सकीना | इस रागिनीने तो जैसे और हुक उठा दी । 
कौन कहता हैं कि गानेसे गम गलत होता है ? यहाँ तो याद जैसे 
और रग-रगमे विध गई । जिस्मसे कही एक जगह तकलीफ हो 
तो इन्सान सम्हाले भी पर सारा जिस्म ही जो तीरोकी सेजपर 
पडा हो तो चह क्‍या करे ? 

[ घबड़ाई हुईं नरगिसका प्रवेश ] 

नरगिस--गजब हो गया, घाहजादी ! 

सब एक साथ--वया हुआ ? 

नरगिस--गजब ! धर्मातके जगमे हाजी जीत गया। शाहजादा शिकोह 


किलेकी वजियोके नीचे हैं, सलामत, पर थके और वेजार । ' 
जहांनारा--और राजा २ 
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नरग्रिस---राजा सही सलामत है, बूँदीमे। जब राजपूत बे-अन्दाज गिर 
गये और शिप्राका पानी उन जवाँमदोक्ि खूनसे छाल हो गया तब 
महाराजा जसवन्तसिहने राजाकों कुमक लाने भेज दिया । 


जहाँनारा 
सकीना शुक्र खुदाका | 
श्रमीना 


जहाँनारा--परवरदिगार, तेरी रहमत बडी है। आज तूने मुझे टूबनेसे 
बचा लिया | अमीना, हुवम भेज बूँदीकी राहमे कि राजा बजाय 
वागियोकी राह रोकनेके दरवारमे हाजिर हो । 


श्रमीना--जो हुक्म | 
[ प्रस्थान | 


जहाँँनारा--वे जोधपुर लोट गये ! 
[ श्रमीनाका प्रवेश ] 


अमीना--शाहजादी, वादशाह सलामतऊा हुवम है--दरवार दिल्‍ली चले । 
जहाँनारा--हूँ |! खतरेके डरसे दरवार दिल्ली जा रहा है । पता नहीं क्या 
होगा । सल्तनत खतरेमें पड गई । दुनिया उसे हाजी कहती है । 
हाजी नही है वह । उसकी ताकत फरगनाफे उजवऊ तुर्फ जानते हैं 
जिनके सामने सरे मैदान उसने शामफी नमाज पटी थी, दुब्मतोके 
बीच । उसके तेवर कौन सम्भालेगा, खुदा ? कौन इस सल्तनतकें 
अकेले अवलम्ब दाराकी रक्षा करेगा, परवरदिगार ? 
[ सबका प्रस्थान ] 
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तीसरा दृश्य 


[ इबिखनकी श्रोरसे शत्रुकी सस्मिलित सेनाके श्रागरेकी शोर 
बढनेकी सूचना | शाहजहाँका दिल्लीसे श्रागरेको प्रस्थान । नेपथ्य 
में ऊंट, हाथी, घोडे, पालकीके कहारोकी आवाज । पेदलोके 
पैरोकी चाप। सीकरीमे पड़ाव। सीकरीके महलोमे एफाएक 
साॉँकके समय कानोको बहरा कर देने चाली श्रावाजोकी गूज । 
कागरवॉसरायमे ज्ञाही अगरक्षक सेना ठहरी है। सामने खुले 
भैदानमे बूंदोके छत्नसालका डेरा है। खास महलके साथेसे 
ल्वाबगाहमे शाहजहाँ श्राराम कर रहा है। पास ही तुर्की वेगमके 
कमरेमे जहाँनारा शोर उसकी बाँदियाँ। ] 


सकीना--शाहजादी, राजा पहुँच गया हैं। उसके घुडसवार पहलेसे ही 
डेरा डाले पडे हैँ । वूंदीका बहादुर रिसाला आगे बढ चुका है । 
राजाकों हमारे यहाँ आनेकी खबर थी ही, रिसालेकी एक टुकडी 
लिये वह यहाँ आा पहुँचा । 

जहाँनारा--तू मिल सकी राजासे, सकीना ? 


सकोीना--हाँ, शाहजादी । दरवारमे हाजिर होनेका हुवम हुआ था, उसी 
हुवमके साथ मैं भी राजाके सामने हाजिर हुई। राजाने देखा, 
पहचाना । पुराना घाव जैसे खुल पडा। पर अपनेको सम्हाल कर 
वह खेमेके वाहर निकला, पूछा--शाहज़ादीकी क्‍या आज्ञा है ” 
ठोक समझा आपने । वहीसे आई हूँ ।' मैने कहा, फिर पूछा-- 
बया जोधाबाईके महलमें आज आधीरातको मिल सकेंगे?” राजा 
वोला--निश्चय ।' 

जहाॉनारा--फिर, सकोना ? 


सरदोना--फिर में चली आई, शाहज़ादी। दरवारका हृवम जल्दी हाजिर 
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होनेंका था | राजाको जल्दी थी पर पल भरके लिए जैसे उसे 
दुनियाका गुमान न रहा, दरवारका भी नही । 
जहाँनारा--राजा कंसा रग्रता था, सकीना ? 
सकीना--कुछ चिन्तित जान पडे, भाहजादी । शक्ल अँवेरेमे कुछ साफ न 
दीख सकी | बाहर चाँदनी थी पर पेडके सायेमे बस उनकी 
फैली छाती और घुंघराले वाल देख मकी, गो कानके मोती मँतेरे 
में भी रह-रहकर दमक उठते थें। राजाको एक झलऊ सेमेकी 
रोशनीमे भी दीख गई थी, पर वहाँसे जल्द अवेरेमे हट आना 
पडा था । रोशनीमे चेहरा कुछ उतरा मालूम पडा । 
जहाँनारा--राजा चिन्तित हैं, सकौना । उसके सामने एक मुसीबत नहीं, 
कई है | सत्तनतके उखडते हुए पाये सम्हाले नहीं मम्हलुते। 
फिर भीतरका दर्द बवरावर वढता गया हैं। राजा, संच मानो, 
अपनी मुसीवतोमे तुम तनहा नही हो ! [ श्राह भरना ] 
सकीना--शाहजादी, अगर आज हम मुसीबतके सायेमे ने मिलते तो 
मुबारकबाद देती। आज जो कही शाहजादाका सितारा 
बुलन्द होता 
जहाँनारा--आह, सकीना, आज दाराका मितारा जो कही बुरूरई होता ! 
/ --खुदाकी रहमत फलेगी, जबाहजादी । जो इतना दिलेर, उतना 
इन्साफपसन्द हैं उसका वाल वॉँका ने होगा। हमारी हजार 
मिलें उसके साथ है, हजार-हजार दुआएँ हमारे शाहगादेफ़ों 
उम्र और इकवाल बछ्झेंगी । सिल 
जहाँनारा-तैरे मुँहमे घी-शवकर, सकीना ॥ तेरी जवान सही उतरे ! हि पर 
मैं जब आगेकी सोचती हूँ तब जैसे मेरे अरमानोकी दुनिया वि 
उठती है। पानीमे आग छग जाती है| कैसे ममझाऊ ह्ह्ह्ि ५ 
सकीना--समझाओ, गशाहजादी | तुम इस जमीनकी नहीं हो । तुमम 
फ्रिइतोकी अवछ और जवॉमर्दोकी हिम्मत हैं। तुम कही अपता 
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साहस न खो देना । बुजुर्ग बादशाह सलामतकी बस तुम्ही सहारा 
हो, दाराशिकोहको तुम्ही आड हो, राजाकी तुम्ही साँस । 

जहाँनारा--हिम्मत नही हारूँगी, सकीना । इस खानदानमें जब पैदा हुई 
हैँ तव इसके सुख-दुख दोनोको हाथ बढाकए लेती हूँ | हाँ, जानती 
हैँ कि अव्वाकी वुदातीका सहारा मैं हो हूँ। भाईकी आड भी में 
हो हूँ, इस वहादुर राजाके दिलका भेद भी। या खुदा, मुझे 
ताकत दे कि में तीनो जिम्मेदारियाँ निभा सकू। [ सुस भरकर | 
अच्छा, सकोना, तैयारी कर। शाम गहरी हो चछी, पडावोकी 
आवाज धीमी पडने रूगी। थोडी देरमे जोधाबाईके महलरूकी 
ओर चलेंगे । 

सकीना--जो हुक्म, शाहजादी । 


[ चाँद डूबा नहीं पर सीकरीकी दीवारोके पाछे जा छुपा है । 
किलेके महलोपर हल्की छाया है। हरी श्रंघेरेका सहारा हो गई 
है। प्रकेला राजा जोधावाईके सहलकी सीढियोपर खड़ा है ] 

[ जहाँनाराका प्रवेश, सकीनाके साथ ] 
सदोना--शाहजादी, सीढियोके पास, ये रहे बूँदीके महाराज । 
राजा--देवि, छत्रसाल उपस्थित हैँ । अभिवादन । [ भुकता है | स्वागत ! 
जहाँनारा--प्रसन्न है, महाराज ? 
राजा--अभीष्ट उपस्थित होनेपर जितनी प्रसन्नता साधकको होती है, 

उससे कम मुझे नही, देवि ! अहोभाग्य जो आपके दर्शन हुए ! 
जहाँनारा--मिलकर प्रसन्न हुई, महाराजा । 
राजा--भाष विन्तित हैं, शाहजादी । 


जहानारा--विकल हैं, महाराज ! चित्त अस्थिर हैं। पर भरा केवल सु 
किसका रहा है है 
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राजा--जानता हूँ, देवि, सल्तनतका वोझ कन्धोपर है। हिन्दुस्तानकी 
प्रजा इन्ही कन्योकी ओर देखती है । 

जहाँवारा--सल्तनतका बोझ, महाराज, ये कमजोर कन्धे नहीं सम्हाल 
सकते | उसका भार उन कन्धोपर हुं जिनपर फरिण्तोंकों झग्मा 
देने वाला महाराजका मस्तक है ) 

राजा--दुनिया जानती है, शाहजादी, कि दिल्लीका तख्त उसे करण 
नारीकी मेधापर टिका हैं जिसका आमसरा बादशाहकों भी हैं, 
उसका अवलम्ब जाहजादा दाराकों भी, और । 

जहाँवारा--कहे चल, महाराज | 

राजा--नही कहूगा, देवि, यह अपनी बात हैं और अपनी बाल न कहेगा । 
इस कठिन कालरूमे पासकी सीमापर उठते-मंडराते मेघोफ़ी श्यामल 
छायामे अपनी वात कहना स्वार्थ होगा । 

जहाँनारा--कच महाराज, सरहदपर ख़तरेंके ववडर जो सत्तनतकों निगल 
जानेके लिए मुँह बाये बढ़े आ रहे है । मेंटराते मेपोके नोचे कूचके 
डके और मातमके वाजे बज रहे हैं। दिल बैठा जाता है । वया 
होगा, महाराज ? 

राजा--क्या होगा, सो नहीं कह सकता, भाहज़ादी, पर क्या करूंगा, चढ़ 
जानता हूँ 

जहाँनारा--वह तो में भी जानती हूँ, महाराज ! जानती हूँ, राजपूत रूतकी 
होली खेलता है । उसके लिए जम त्योहार है, मौत एक बदाना ! 
पर मैं पछनी हैं वया हथ होगा इस सावदावक्ा जिसके झाटजादे 
एक दूसरेके खनके प्यामे हो रहें हू 

राजा--नही जानता, देवि, सो नहीं जानता। बसे एफ बात जानता 
है---यह तलवार हैं जिसे सल्तनतकी रक्षाकी शपथ लेकर घारण 
किया है, इसे वेआवरू न होने दूंगा । तलवारसे बढगर राजपत $ 


लिए दूसरी कोई चीज नहीं | 
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जहानारा--जानतो हूँ, महाराज ! यह कील नही, स्वभाव है। राजपृतके 
दायरेम जो आते है उनका सहारा भी उसको यही अचूक तलवार 
होती हैं। उसी तलवारको अपना करने आज आई हूँ । 

राजा--वह तलवार कब अपनी न थी, देवि ? कब वह उस अवसरकी 
प्रतीक्षामे न रहो जब जापके काम आकर निहाल हो जाय ? 

जहाँनारा--वह पूछनेकी वात नहीं, महाराज । प्र आज एक बात कहने 
आई हूँ । खामकर खापसे । इस छितते चाँदके सायेमे, इन जोधा- 
बाईके महलकी पवित्र दीवारोके सायेमे, भीगती रातके सन्ताटेमे 
कुछ कहने आई हूँ । 

राजा--कहे देवि, छत्रसाल उन्मुख है । 

जहाँनारए--भाज में आपेमे नहीं हूँ, महाराज ! मुझे दुग्मनकी बहादुरी 
और उनकी ताकतका डर नही ह, और न इसका कि वावरकी 
बनाई इमारतकी नीवकी इईंटे विखर जायेंगी। ना, कत्तई नही । 
वात कुछ और है जो मुझे वेदम किये दे रही है । कैसे कहूँ ? बात 


जवानपर आती-आतठी लौट जातो हैं ।॥ अच्छा, एक बात बताओ, 
राजा ! 


राजा--पूछे शाहजादी । 

जहबारा--वया सारे राजपूतोकों अपने कौलका अभिमान है? क्‍या 
धर्मातकी हार आगेकी मुसीबत खोलकर नहीं रख देती ? क्‍या 
जोबपुरकी रानीने जो जमवतसिहके सामने किलेके दरवाजे बन्द 
करा दिये ये, उमके कुछ माने नहीं ? में जो बात कहना चाहती 
हैँ उसे कह नहीं पा रही हें, महाराज, पर पूछती हूँ क्या दाराका 
भविष्य उस आचरणसे नहीं वँंधा है ? 

राजा--भच्ठा होता, शाहजादी, आज आप उस वातकफों न उठाती । 
अनेव-अनेक राते मारवाड-नरेशके उस आचरणकों गनती रही 


हैं। उसवग उत्तर वाम्तवमे वही हैं जो मेवाटकी छाज उस जोध- 
२ 
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पुरकी रानीने अपने आचरणमे दिया ! और आगे मुझे कुछ कहने- 
पर बाध्य न करे, देवि 

जहाँनारा--तही, वाब्य नही करूँगी । वस इआारा भर करना चाहती थी 
कि अपनी दीवारकी ईट ढीली हो रही है, राजपूतके ईमानमे 
बट्टा लगनेवाला है । यूरजमे कालिख लग जायगी, महाराज, अगर 
राजपूतकी तलवार घृटनेपर टटो । 

राजा--छत्रमाल राजवीति नहीं जानता, देवि। न पिछले आचरणको 
देखकर अगली घटनाओकों समझनेकी ही उसमें शक्ति है और 
न ही उस आचरणको याद करने-गुननेफी अब क्षमता । पर हाँ, 
जो जोवाबाईके महलकी इन पवित्र दीवारोकों छूफर, उस हूबते 
चाँदको साक्षी कर वह प्रण करता हैं कि उसकी तलवार घुटनेपर 
न टूटेगी । काञ्, देवि, मैं भिप्राके तटपर रहा होता ! 

जहाँनारा--जानती हूँ, महाराज, तब पाँसा पछट जाता । तथ हाजीकी 
दिलेरी भी बूँदीकी धारमे डूब जाती, पर उस बीती बातकों जाने 
दो। और याद रखो कि वेशक मै चाहती हूँ कि सूरणमे काठिस 

लगे, कि राजपतकी तलवार घुटनेपर न टूटे, पर उसके 

नतीजेसे काँप उठती हूँ, राजा! और यह साथ कि राजपूवड़ी 
तलवार घुटनेपर न टूटे और राजपूतफी उम्र छास वरस हो, मेरी 
छातीकी घडकन हैँ ! 

राजा--न कहें, शाहजादी, रहने दें, घाव सु जायगा। 

जहाँनारा--राजा, आज अगर सत्तनतका खतरा सामने न होता तो अपनी 
बात कहती । 

राजा--न कहें, देवि, वह बात | उसका बोझ वाहरकी थोठी ही रया 
न उठा सकेगी | हृदयकी पावन दीवारे अपने पेरेमे मन्त्रती भा 
उसे रखेंगी। उसी मन्व्रकी सौगन्‍्ध साकर, उसी वबावक् सादा 


सोकरोकी दीवारें २७ 


कर, छत्रसार आज नतमस्तक होता है, अपने प्राणीसे अजलि 
भरकर उसे भेटता है । 

जहाँदारा--वस-वम महाराज, उन्हे इस प्रकार दान करनेका हक आपको 
नही । [ कॉँपती श्रावाक्षमे | वे सल्तनतकी धरोहर है, मेरे भर- 
मानोके देवता ! एक वात कह दँ--वादशाहको अपने तख्तताऊस- 
पर इतना नाज नही जितना तुम्हारी आनपर है, तुम्हारी त्तल- 
वारके पानीपर । 

राजा--वह तलवार, शाहजादी, उस नाज़ और उस विश्वासको किसी 
अशमे झूठा न करेगी । 

[ क्षणनर चुप्पी | 

जहाँनारा--अगला मोर्चा कहाँ है, राजा ? 

राजा--अगला मोर्चा आगरेके पास हो होगा, शायद सामूगढमे । दकनकी 
सेनाएँ मजिलूपर मजिल मारती आगरेकी ओर वढी आ रहो है । 
शाहजादा दारा भी दिल्लीसे निकल पडे हैं। मेरे और जोधपुरी 
रिसाले भी पूरवको मज़िल ते कर रहे हैं। अम्बरकी फौजे 
वयानाके किलेमे डेरा डाले पडी है, समरके लिए कठिवद्ध । में 
पो फटते कूच कर दूँगा । 

जहाँगारा--सामूगढ वहुत पास है, राजा ! गुजरात और दकनकी शामिल 
फोजे अपनी मज़िलें ते कर रहो है । मुराद और हाजी दोनो 
गजवके लडाके हैँ, गज़बके मकक्‍कार | और हाजी तो दौतानकी 
हसरत वनकर उतरा हैं। उधर शुजा वगारूसे रातदित बढ़ा 
चला आा रहा हैं। सुना हैं चुनार तक आ पहुँचा है। खुदा हो 
ख़र करे ! 

राजा--पतरा वडा है, में इसमे इन्कार नहीं करता । अपनी हालत नाजुक 
हैं, श्मसे भी नहीं । पर प्रयत्त करना अपना काम है। प्रयत्तसे 
मेंह मोडना कायरता हैँ | छूडाईके मैदानमे उससे सामना होगा जो 
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सल्तनतक ताजपर आँख लगाये हैं। आहजादी, मराद और शजा 
र हैँ, वाँके लडाके हे, पर डर उनसे नहीं है | जबतक शरात्रके 
दौर उनसे नही छूटते, उनसे कोई खत्तरा नहीं | सनरा उससे है 
जी धर्मके नामपर रक्तकी नदी बहाता और उसे लावा हैँ) 
». उसका मुकावला जरा तीखा होगा । 
जहाँवारा--हाँ, उसका मुकाबला जरा तोखा होगा। उमके सामने रोगनारा- 
का पलडा भारी हूँ । रोशनारा और हाजी बाबरकी इस उमरास्त- 
की जड खोदनेपर आमादा है । हाँ, और सोद दे उसकी जड़, में उससे 
भी नही डरती । दारा और सिकन्दरकी सल्तनते भी आज विद्यावौ- 
में खो गई हे, उनकी णान आज सुननेकी कहानी बने गई हैं । 
चंगेज और तेमूरकी सल्तनते भी आज बीते सपने वन गई है । 
सच, मुझे सल्तनतकों कायम ने रण सकनेका इतना माल 
नही जितना इस बातका है कि मफ़्कारीका दामन बढ़ता जा रहा 
हैँ । और शायद जीव उसीकी होगी, राजा, मेरे अवलम्त तुम 
हो । पत रखना, राजा | 
राजा--राजपूृतफे पास उस मक्‍्क्रारीफा जवाब नहीं है, बाहजादी। 
उसकी परम्परामे अलाउह्दीन और हाजी नटी आते, कुम्भा और 
साँगा आते है, जो आनपर मिठ जाते है । जाता हू, जिस प्रणकी 
इन पवित्र दीवारोकों सुनाकर घोषित किया हैं, उसे पुरा का गा । 
घमासान होगा। बही शाजपूनी जानकी 
परीक्षा है। पठानोनें घरकवी इस छटाटती आहमे यूमुकअर्टा। 
इलाका छे लिया हैं। पजाब वेदम है, बंगाल आगयाद मो चया 
दजा अपनेकों शाह ऐिडान बर चड़ाड़ 


सामूगढपर ही घायद 


हैं| उसका हाकिम 
मराद अपनी गुजराती सेनाके सममने कबक्रो रागविद़्क छ चका 
है । पर दाव लगानेबाडा हाजी है। जाता है, जीवगो आयशा 
- नहीं दिल्यता, देवि, जीतका फैसला कही औरस होता हैं, पर सटे 


सोकरोकी दोवारें २& 


विश्वास दिलाता हूँ कि सामूगढ धर्मात नहीं बनने पाय्गा । लोहे- 
से लोहा बजेगा, राजण्तकी बाँह न बकेगी । जाता हूं, दाराका 
झण्डा मुझे भी उठाना हें और जो बचा रहा तो शायद फिर कभी 
यह आवाज सुननेको मिले । 

जहाँगारा--जाओ, राजपूत ! जाओ, राजा | तुम्हारे प्राणोकी रक्षा मेरी 
दुआएँ करेगी । जाओ, सब कुछ मिट चुका है, जो है, खतरेमे है, 
पर इसान अब भी अपनी आनपर डटा है, अपने कौलपर कायम 
है--यह कुछ कम सन्तोपको दात नही | 

[ प्रस्थान ) 


चौथा हृश्य 


[ श्रागरेका किला | शाहजहॉका शीशमहल । बाहर दरबारे- 
ध्रामके सामने व मेदानमे घोडे-हाथियोका जमघट । साशूगढक्ते 
युद्धमे दाराशिकोह और राजपूतोकी पराजय। भागा हुश्ना 
दारा। दरवारे-खासमे शाहजहाँ खडा है, जहॉनाराके आगे। 
सामने दारा, सरदारोके साथ ] 

दारा--सव खो गया, जहाँपनाह ! सारा खत्म हो गया | 

शाहजहाँ--सव खो गया, दारा, सन्‍्तनत खाकमे मिरू जायगी । हाजी, 
मुराद और शुजाकों भी कुचल देगा । बेटा, अब क्या होगा ? 

दारा--नहीं जानता, अब्बाजान, अब वया होगा ! खुदा समझेगा जालिमो- 
से । जहाँ तक फर्ज था, किया, अब वियावॉकी खाक छानने 
चलता हूँ । 

शाहजहाँ--बेटे, इतनी वड्ी सल्वनतमे क्‍या तुम्हे पनाह नसीब न होगी 
जो दर-ब-दर णफिरने जा रहे हो? टहरो, दारा, णाहजहाँका 
दृद्ापा अनी वृजदिदीका बायल नहीं हुआ। काने दो उन्हें । 


्स 


३० कुछ फोचर कुछ एकाडूी 


एज वार फिर जममे उतरंगा। फरगना ओर काबुलकी तलयार 
एक वार फिर आगरेके हरममे चमकेगी । 

दारा--अव्या, उतावके न हो । सव कुछ खोकर भी अभी कुछ वाऊी है। 
राजपूतोके सूरमा अभी सल्तनत्तकों उखडइ़ने न देगे। पजाव और 
मारवाड, सिन्धर और पहाड अब भो हाथमे है । जाता हूँ एक बार 
भर किस्मत आज़माने। अगर जिन्दा रहा तो लौटकर कदम 
चूमूंगा । अल्विदा ! [ जझ्ाहजहाँकी ओर बढकर घुटने टेक देता 
है । शाहजहाँ उसके सिर॒पर हाथ फेरता हे । ] 

बगाहजहाँ--जाओ, दारा, सव कुछ मेरे जीते-जी ही लुट गया । आज 
शायद इसी घडीसे इस अपने ही बनाये महलका एक नप्पा अपना 
नहीं, सहारा लेनेको एक खम्भा तक नहीं | जाओ, बेटे, कोमिय 
करनेसे न चुको । अलाह तुम्हारी मदद करेगा । अल्यिदा ! 

[ दाए श्रौर शाहजहाँक़ा गले मिलना ] 

वारा-+ बहनसे ] वहन जहाँतारा, दारा तुम्हारी हजार-हजार मेंहर- 

वानियोका कर्जदार है ) हजार-हजार शुक्रिया | वियावाॉसे छौटकफर 
फः मिलूँगा ) अलविदा ! [ गलेसे लगा लेता है। ] 

८ ।९-+ भर्राई आ्रावाजमे ] भाई, जव्ाँमर्द दारा, अग्यिदा | जाओ 
भाई, खुली हवामे जाओं। आगरेकी दीयारोपर गतानया साया 
पड गया है। दूरके जगल ओर रगिस्तान अब भी आजार हे, 
आज भी उनपर सुदाका नूर बरस रहा है, उनती आजाद हयामे 
साँस लो । हमे खुदाकी रहमत और हमारी किस्मतपर 88: 
दो । जाओ, भाईजान, बहनकी हजार दुजाएं तुम्हारी र॥। 
करेंगी । वचपनकी हजार साथे तुम्हारे साथ जायगी, आयदा ! 
हनर और तल्वारी हदें नहीं होती, दारा, गानों सुरझी हयामे 
उन्हें परखो । क्षीविदा | 

[ दाराणा प्रस्थान ] 


सीकरीकी दीवार श्ए 


शाहजहाँ-[ बैठता हुआ | जमाना वदल चला हैं। किस्मतने करवट ली 
है। अवब्वा आजमके आखिरी दिन इन्ही हाथोने सदमेमे डाल दिये 
थे, अब शायद ये खुद दूसरोका आसरा करनेवाले हैं । पर न, 
मवकारोकी हुकूमत मुझ्ते मजूर न होगी। या खुदा, वया होनेवाला 
है ? इसी अपने बनाये हरमसरामे मोतती मस्जिदकी इन्ही बुजियोके 
नीचे, क्या जीशमहलकी इन्ही दीवारोंके भीतर शाहजहाँकों कदके 
दिन काटने होगे ? ताजकी मीनारों ! अपने शाहजहॉको अपने 
सायेमे बुला लो, जगह दो ! 


जहाँगारा--अब्वाजान, वक्‍त इस्तहानका है, हिम्मत न हारे । आपने दकन 
मौर काबुल जीते है । दुनिया कभी अपनी थी, आज नही हैं । 
पर सिर और हिम्मत अपने हैं, नही झुकेगे। चले, अन्दर चले । 
दाराके हौसले आज भी सितारोकी बुलन्दीपर है, उसके राजपूतो- 
में आज भी गजवकी वहादुरी हैं। किस्मत फिर करवट लेगी, 
जहाँपनाह । 

[ शाहजह जाता है । सकीनाका प्रवेश ] 

सकोना--] जहाँनाराके कानमे दर्दके साथ ] शाहजादी, बूँदीके रिसाले- 
का एक सिपाही हाजिर है। राजारा पैगाम लेकर आया हैं। 
भापसे हो कुछ कहना चाहता हैं । घायल है । 

जहानारा--लाओ उसे सिपाहवुर्णजजी सीढियोपर। में उसीके साये 
बेठनी हूँ । [ जहाँनाराका सिपाहवुर्जके नोचे बैठना । सफोना- 


दग दाहर जाकर फिर राजपूत सेनिकके साथ प्रवेश ऋछर 
सोढ़ियोपर रुक जाना । ] 


सिपाहो--]] मस्तक ुकाता हुश्ना ] ताव नहीं है, शाहजादी, महाराजका 
सेदक घायल है | 
पहॉनारा--कीना, होम, जर्सह ! 


रैर कुछ फीचर कुछ एकाडरी 


सिपाही--[ बात काटते हुए ] नही णाहजादी, भव हुकीमके किये कृठ 
ने होगा। बस युन भर ले, समय नही है। 

जहाँनारा--बोलो, जवाँमर्द, राजा कहाँ है ? 

सिपाही-- महाराज वहाँ है, भाहजादी, जहाँ राजफ़े लिए. भाइयोमे 
रकतपात नहीं होता, जहाँ बेटा बापकी मृत्यके लिए प्रार्थना नहीं 
करता, उसके रकदका प्यासा नहीं होता, जहाँ केवल सत्र और 
घान्ति हैं 

जहाँनारा--हूँ ! [ भरई श्रावाजमे |] राजा, तुमने अपना कौठ पृ 
किया | 

सिपाही--सामूगयढकी लूडाई कुछ साधारण ने थी। भयानक परमासाच 
हुआ । [ दम लेकर | और बुँद्वीका रिसाछा प्रिर कर भी छहया 
रहा । महाराजने विरकर भी असुर-विक्रमंगे युदुव फ्रिया। शशु 
उनकी वीरता देख-देखकर दग रह गये | पर मौत सिरपर नाथ 
रही थी । पहले भाला टूटा, किर तलवार टूढठी, अनन्त शय॒ुक 
भालेने उन्हें स्वर्ग पट्चा दिया। 

जहॉनारा--हाय ! 

ही-[ दम लेकर ] गिरते-गिरतें उन्होंने एफ मुत्ताहार निशाल्ा 

और मुझे देते हुए कहा-- इसे शाहजादीफों देवा और कटना कि 

छत्रमालफे क्थोपर अतब्र गर्दन नहीं रही जहाँ बह इसे बारण 


छ्त्र 


करें ।' इसे स्वीकार करे, साहजादी, अब में चछा। [| हुतफ 
जाता है | 
[ जहाँताराका हार ले लेना। हार देते-देते राजपुतरा/ गरिरफर 
दम तोड देना ] 

जहाँनारा--राजा, तुम सूरमा हो, फरिव्सोसे ऊचे, जरनाऊे वानीय पाक । 
छत्रमाल | इस मातनतती बह घाटजादी, जिसे दामापर कियी 
मर्दका साया भी नहीं पड़ा, तुम्हारी पूजा करती है। ठाव मर 


सीकरी की दोवारें ३३ 


का जर्रा-जर्रा तुम्हारा गुक्रगुजार है। उसकी रग-रगमे तुम्हारे नाम- 
की रवानो हैं। जहाँताराके छत्रमाल, तुमने अपना कौर 
निभाया, जहाँनारा भी अपना वह कौल निभायगी, जो किसीने 
न सुना । | दम्त लेकर ] सुन ले, सकीना । सुनो, सूरत और 
चाँद, जमीन और आसमान--जहाँनारा छत्रसालकी है, बूँदीके 
जवांमर्द राजाकी, और जबतक वह साँस लेती हैं, उसकी सॉँसमे 
“जाके नामकी पुकार होगी। जहॉनाराके दिलमे राजाका वास 
होगा और उस दिलकी मज़ार ताजके रौजेसे कही पाक होगी । 
उसकी सदाएँ ताजकी बुजियोसे कही ऊँचो उठेगी। अल्विदा, 
राजा | अल्विदा मेरे छत्रसाल । 


[ यवनिक्ता ] 


गणतन्तग्रगाथा 


पहला दृश्य 


चाचिका--न सा सभा यत्य न सति सतो न ते सतो ये न भणति धम । 
राग उ दोस च पहाय मोह घम् भणता न भवति सतो ॥ 

वाचक--साथु ! साधु | देवि, साधु ! जातककी अत्यन्त प्राचीन गाया है 
यह--वह सभा नहीं जहाँ सन्त न हो, वे सन्त नही जो न्‍्यायसगत 
बात न कहे । जो राम-द्रेपांदि छोडकर न्यायसगत धर्मकी बात 
करते है, सन्त वे ही हैं । 

वाधिका--उन्ही सन्‍्तोकी वाग्मितास हमारी समिति और सभा मुखरित 
हुई थी हमारे गण और संघ, श्रेणी और पूण, वर्ग और निकाय, 
हमारी लोक-सभाके सुदूर पूववर्ती । 

वाचक--उस परम्पराके प्रतीक थे हमारे अन्धक और वृष्णि, शाक्‍्य 
और कोलिय, लिच्छवि और विदेह, मल्‍ल और मोरिय । 

वाचिका--बठ ओर अरट्ट, क्षद्रक और मालव, क्षत्रिय और यौधेय, आर्जु- 
तायन और झाद्रक, आभीर और पुष्यमित्र । 

बाचक--लोकसग्रह लोकक्षेमके आग्रहने सजीव थे हमारे वे गणतन्त्र, 
शवित॒की सीमा, दुर्बलके वल--- 

दाधिका--भति प्राचीन उन्हीं अन्धक-वृष्णियोके सधमे--- 

अ्रत्न्‌ र--नही, सघ मेरे वादकों सुने, उसकी अवमानना न करे। राजन्य 
उमग्रसेनके शासनने उसे सम्पुष्ठ क्रिया है। इस बादमें अन्धकोकी 
अभिरचि है, अन्धक-वृष्णियोका सघ इसे सुने । 

भाहुदइ--व्‌ प्णियोके राजन्यपर, वासुदेव कृष्णपर, यहाँ आरोप उपस्थित 
है, राजन्य उप्रसेन, आरोपकी सय अवमानना करे । 


रेप कुछ फीचर कुछ एकाड्ी 


अ्रक्रर--व्यक्तिकी मर्यादा वर्मकी मर्यादासे बडी नही, वर्गकी मादा गणकी 
मर्यादासे बडी नहीं, आहुक, गणकी मर्यादा सकी मथदामे यही 
नही । फिर वासुदेवने बार-बार अन्चफ्रोकी, उनके राजत्य उम्र- 
सेनकी, भर्त्स्ना की है। राजन्य उमग्रमेनसे निवेदन करता हूँ 
सघसे विनीत आवेदन करता हूँ, सघ सुने वादफ़ी अत्रमानना 
न करे। 

उग्रसेन--सघ वाद सुने । अन्यकोफ़े परम विरोधी वायुदेय कण आरोपका 
भजन करे । दूमरोपर आरोप करनेमे वे स्वयं सतत जागहफ रह 
है, दोपदर्शनमे स्वय सदा तत्पर, कभी विरमते नहीं, पलक नहीं 
मारते, अक्रूरको वे वाणी दे, आरोपका प्रतिवार करे। संपर 
वाद सुने । 

श्रन्धक वर्ग प्रतिनिधि--सुने ! सुने ! 

वृष्पि बर्गके प्रतिनिधि--नहीं । नहीं | 

कृष्ण--क्रष्ण अक्रूरकी वाणी सुनेगा, आरोपनी अयमानना ने करेगा। क्या 
है अक्रूरका वह आरोप ? संघ अक्रूरका अभिगोग सुने-- 

झ्रक्रर--आरोप है--बृगिणि वर्गके नेताका सबके प्रतिफूड आचरण, बाएग॑य 

हु क्ृष्णणा कौरव-पाण्टव युद्वमें पदा-यारण, जब कि अस्वाजबुतिणि- 
सघने उसके विपरीत अपनी उदासीन नीति घोषित की थी । 
न क वर्ग-साथु  साथु । 

कृष्ण--मेरा आचरण सबके प्रतिकूल नहीं था, अक्ूर । 

श्रक्र--वासुदेवने क्या अर्जुनता रबन्सचालन नहीं किया था ? 

कृष्ण--किया था, अतूर, पर निरस्त्र । 

वृष्णि वर्ग-सायु | साथु ! ेु 

अक्रर--वासदेवने वयरा यदखसे उदासीन मज्ययाएटव्तना समरह टिए 
तत्पर नहीं जिया था ? 

कृष्ण--किया था, अक्ूट, तल्वबोबक दिए | 
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वृष्णि वर्ग--साधु, वासुदेव, साथु ! 

प्रक्तर--क्ष्या वासुदेवने पाण्डवोकी विजयकामना नही की थी ? 

कृष्ण--की थी, अक्र, सत्यपक्षकी विजय-कामना की थी। मनसा निरोध 
सघका आदेश नही, वचसा निरोध उसका दर्शव नहीं, कर्मणा 
निरुदूध मै स्वय रहा हैँ । अक्रूर, तुम्हारा आरोप निष्प्राण है । 
मेने युदूध रोकनेके हजार प्रयत्त किये और विफल हो विना 
अमर्षके भगिनीपति मध्यपाण्डवका निहत्था सारथी बता । वाद 
अतसिद्ष है, अक्रूर । 

दृष्णि वर्ग--असिद्ध | असिद्घ | 

भ्रकूर--और सुभद्वाका अर्जुनके साथ पछायव किस योजनाका परिचायक 
था, कृष्ण ? 

कृप्ण--यह विषयान्तर है, अक्रूर ! 


प्रकूर--और चक्रधरने शिशुणलछका वध क्यो किया था ? पत्नीविरहित 
शिशुपालने पत्नी-अपहारी कृष्णके राजसूयमे पूजनका उचित विरोध 
हो तो किया था ? 

कृप्ण--विपयान्तर हैं वह भी, अक्रूर, वादकी पुष्टि करो । 

दृष्णि वर्ग--वाद निरारोपित हुआ । अभियोग असिद्ध ! 

प्रशूर--तारीचोर ! भगिनी भगानेवाला ! सघभेदक कृष्ण ! 

दृष्णि द्गं--कुवाच्य ! कुवाच्य ! 

पन्धण वर्ग--नारोचोर ! सघमेदक 


[ श्रनेक कण्ठोक्की सिलीजुली श्रावाज्, बोर ] 
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वाचक--पुरानी वात है, प्रायः ढाई हजार साल पुरानी, जय अपन 
भिक्वुओको पुकारकर, अभिरात दुकूछ धारे आभरणासे दमफों 
रजतरथोपर चढ़े लिच्ठवरिकुमारोंकों दिसाफर तथागतने यहा 
था-- दिसो, भिक्बुओ, देखों-स्वगफ़े वैतीस देमताओकों जो 
तुमने अन्तद एसि अबतक ने दगा हो तो, भिगगुओ, उद्डढे जय 
देखो । इन डिच्छवियाफ़ों देसफर उन्हें जानों। साताय दया 
उन्हें, मरीर देखो -- 

वाधिका--उन्ही लिक्‍च्छवियोफी वेशालीमे लटगीफा स्यग्झा बढ़ मंदासाग 
था जिसकी एक कन्या थी, आम्रपाली। पोस्गोर सोहनी यठ 
चली । उसकी लोनी कायामे जब ठप्रि छठती तय मातायकी गया 
वन गई । नागरिकाआऊफी अछकोड़े फुछ मुसर्शा गये, उत्ते रियाव 
कुल्तल गये हो गये, कजरारे उपान्त सूते । उनके सजन सो गस, 
रनिवासोको रामिनिर्या मूक हो गई | 

वाचक--और जब कन्याफा यौवन सप-सा छा उठाये प्रिपजिज्ला छपटतपातया 
उसे डसने छगा और राजाणा-श्रीमानाफी प्रगयगिला जय आम- 
पालीने अस्वीकृत कर दी तब महानाम जा पता दि 
विगणके सथागारमे-- 

चाचिका--सात हजार सात सा साल डिक्छवि उुछाका, उुद्ावा राजी 4 
का, गण था वह । उसी वैद्याठोके डिफ्ठविगणक संवगरा-- 

महानाम--महानामतरी क्स्या है यह, बह आाम्रवार्डी, सवागारा बदा।। 

पर खटी । राजाओं, अरीडियती जास्मीवद्ा, थे शात वह परिग। 

प्रस्ताव टसने उपल्लित कर दिव / । गण इसका भ। सा ।, 


् न, 


इसका भविय विचारे। मर्यावय उतनी नई, 
कन्याका गण विधान करे, टेक टिए बाल यर दा जे [7 ।* 
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से वैशाली भरी है, गण विचार करे, गण विधान करे, गण 
कन्याका मद्भूल करे, यह मेरो ज्ञप्ति है, यही मेरी कम्मवाचा है। 
प्रणंव--आदरणीय गण सुने--यह मेरी प्रतिना है--आदरणीय गण 
उचित पराम्शके अर्थ गुप्त अधिवेशन करे। आदरणीय गणकों 
थदि यह मान्य हो तो वह मौन रहें, आदरणीय गणको यह अमान्य 
हो तो वह बोले । 
मैं फिर कहता हुँ---आदरणोय गण सुने--मैं फिर कहता हूँ 
आदरणीय गण सुने/--आदरणीय गण मौत है मेरी प्रतिज्ञा 
स्वीकृत हुई । गुप्त अधिवेशन हो ! 
वाचक--और 'राजा'ने गुप्त अधिवेशनक्रा निर्णय गणकों सुताया-- 
“आम्रपाली स्वत्रीरत्त है, गणकी ! गणकी एकजाई सम्पत्ति, 


एकाकी प्रभुखसे ऊपर ! परम्पराके अनुसार महानाम उसे गणकों 
सौंप दे ।” 


तीसरा हृश्य्‌ 


दर्भचका--राजगृहके महलोमे पितृहन्ता अजात्त्रु व्याकुल ८हल रहा है । 
वज्जियो-लिच्छवियोके आक्रमण आये दिन मगधपर होते रहते 
हैं। गगा रूाँध वे उसके तटवर्ती गाँवोकों लूट लेते हैं। पाटलि 
गाँवके समीप गंगा और झोणके कोणमे उसने उन्हे रोकनेके लिए 
कोट वना रक्‍्खा है, पर उसमे रक्षा हो नही पाती। वज्जियोका 
संघ जीतकर वह मगधमे मिला लेता चाहता है पर उन्हे जीत 
पाता नही वह । 

पचक--लाचार वह अपने मन्त्री वस्सकारको तथागतके पास गिद्धकट 
पर्वेतपर वज्जियोकों जीतनेका उपाय पछने भेजता है। वस्सकारके 


कह बात तथागत समझ लेते है, उसका उत्तर व आनन्दको 
द््त 8-- 


न्ाफ 


5 कुछ फीचर कुछ एकाड्री 


बुद्ध-आनन्द, क्या तुम जानते हो कि वज्जी जल्दी-जारी और भगे-भगे 
अपनी बैठके करते है ? 

आनन्‍द--जानता हूँ, भन्ते । 

बुद्ध--जानते हो, आनत्द, कि वज्जी एक्मत होकर मिलते है, एफ्मा 
होकर कार्य करते है ? 

आनन्द--हाँ, सुगत, जानता हूँ । 

बुद्धऔ--जानते हो, आनन्द, कि वज्जि छोग प्राचीव नियमोका उत्ात्न 
नही करते, प्राचीन सस्थाओके अनुफूल कार्य करते है ? 

आननन्‍्द--हाँ, वथागत । 

बुद्ध--जानते ही, आनरूद, कि वज्जी बृद्नोका आदर करते है, उनकी 
सलाह मावते है ? 

झानरद--भन्तें, जानता हूँ । 

चुद्ध-जानते हो, आनन्द, वें अपनी नारियो-बालिकाओके सात पल पसोग 
नहीं करते ? 

ब्रानन्‍्द-- हा, भन्ते । 

बुद्धऔ--जानते हो, आनन्द, क्रि वम्नियोकी अपने चैत्योम्रे, श्रम द 
निण्णिहे 

आनन्द--जानता हूँ, भन्ते ) 

बुद्ध-जाततें हों, आावरद, बज्जी अपने अताका सरदाण और पढ़ा 
करते है 

आनन्द--हाँ सुगत, जानता । 

बुद्ध-जब तक आनस्द, वस्जियोका यह सवा लीड वाह 4४ £ः 
उनके पतनकी आशया नहीं, तथ तह बज्जी अर, जा। ६। 

बर्सकार-[ खगन ] तब मंगय द्वारा बश्ितिया शी परामय वस्प। बे! । 
क्‍्िमाठय तक साब्राज्यके झिलाटयो संबधराथहाी 7ँ4। वि 


ड़ 
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स्वप्न है । अब तो स्वामीको केवल मित्रभेदका, सघमे फूठ डालने 
वाली नीतिके अवलूवनका मत्र दूँगा । 
[ प्रस्थान ] 
नेपथ्यसे--बुद्ध सररप गच्छामि 
घम्म सररख गच्छामि ! 
सघ सर गच्छामि ! 


चौथा दृश्य 


[ प्रनेक मानव घ्वनियाँ । क्षुद्रक-मालबोका सम्मिलित अ्धि- 
वेशन । तलवारोको रह-रहकर रूकार ] 

दाचक--तथागतके निर्वाण लिये दो सदियाँ वीत गई । सहसा भारतके 
पद्चिमी आकाशपर तूफानके वादल घुमडने ऊगे। सिकन्दरते 
दाराके विस्तृत साम्राज्यकी रीढ तोड दी थी, और अब बह 
पजावम था । 

दाचिका--हिन्दुकुण और उच्चान, आभी और पौरव, अप्रश्नेणी और अबष्ठ, 
अरट्ट और कठ, यौधेय और आर्जुनायन एकके वाद एक सर हो 
गये । तब व्यासके तीर गप्रीकोको सहसा काठ मार गया, प्राचीके 
राजा ननन्‍्दका उनसे डर समा गया । वे लोटे। 

दाचक--पर उनका लौटना भी कुछ आसान न था, जब इच-इच धरतीके 
लिए गणतन्त्रोके नागरिक जूझ रहे थे। तब प्राय समूचे पजावपर, 
समूचे सिन्धपर गणतस्त्रोके शासन कायम थे । और उन गणत्तन्त्रोमे 
प्रधान हँलिया औौर तलवार एक साथ धारण करनेवाले क्षद्रक 
जोर मालव रावीके तटपर ये । है 

दाचिदा--सिव न्दरका समान सकट सिरपर आया देख उन्ही छुद्रक- 
मालऊवोदे; सम्मिलित अधिवेशनसे--- 


ज्कन्ना 
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समचेत स्व॒र--मालव गणकी जय ! क्षद्गक् गेणफी जय! माठय क्षद्रक 
सघकी जय | 
| शश्लोकी झावाज्ञ ] 


संघराज--गणोके प्रतिनिधियो, पचनद यबनोसे आक्रान्त है, कुभमे गिषाणा 
तक शत्रुकी छाया डोल रही है। क्या आज भी छाद्रगो और 

मालवाका पुराना वर बना रहेगा ? क्या आज इस रामान सकती 
सामने भी हम एका न कर सकेगे ? 
| नेपथ्यमे, मिल्ली-जुलो श्रावार्से--सुनो ! सुनो |--अनेक सपर 
एक साथ ] 

मालव गणराज--मालवोकी ओरसे बैर भाव मिटानेका शपथ में छेया है । 
इस समान सकटमे शत्रुका हम एक साथ सामना करेगे। 

अ्रनेक स्वर-मालव गणराजकी जय ! मालगोकी जय | 

छुद्रक गणराज--क्षुद्रकोकी ओरसे में शपथ करता हूँ कि जब तक गणोता 
शत्र क्षितिजसे ओशल न हो जायगा तबतक दद्रक प्रतिद्िारं 
आवाज अपने भीतर उठने न देंगे । 
[ नेषथ्यमे, मिली-जुली प्रावाज्ञे--श्रनेक स्वर एक साथ-छुप्रक 
गणराजकी जय ! क्षुद्रकोकी जय ! ] 

सधराज--नहीं गणप्रतिनिवियों, नहीं। उसे मीरिक आपयगे काम नही 
चलनेका । हजार साछोसे चढ़े आते वैरके दैत्यस मारा डूटातारा 
इस तरह नहीं होतेका । चाहता हूँ कि इसे गाठके रमस गांड 

और क्षद्रक जो मिलें तो सदाके दिए एक हो जाग । चाट॥ / कि 

दस हजार माल्व यवक दस हर ढद्रा। यूयलिस,।त उुह औ” 

दम हजार क्षद्रक तग्ण दस हजार माठव सरशियों। वर गेट । 

कौन हैं भन्ठा वे माठव और दंदक ततण जा पुराना बे” जे व 

गणोके इस गुृहारकों पाछेगे ? 
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[ नेषथ्यमे, अ्रनेकानेक श्रावाज़े एक साथ-हम पालेगें | हम 
पलेंगे ! तलवारे खनकनेकी आवाजें, परोको आवाज, मदीकी 
कलकल--बीच-बीच । | 

सघराज--वन्धुजो, रावोके तटपर की हुई हमारी यह प्रतिज्ञा भिथ्या न 
होने पाये । अपनी इस पुण्य सलिला माताके जलको स्पर्श कर हम 
शपथ करे कि विदेशियोको उसकी घाटोमे, उसकी मिट्टीपर, प्राण 
रहते हम टिकने न देंगे । 
[ नेषथ्यमे--वहुते जलको आवाज, बहुतले लोगोका एक साथ 
जल उठाना--मालवोकी जय | क्षुद्रकोकी जय सालव-सप्षुद्रकोक्ी 
जय ! गगनभेदी ध्वनि । शस्योकी रकार। ] 


पॉचवों दृश्य 


दाचक्ष--भौर जब सिकन्दरकी फौजे व्याससे लौठती हुई रावी और चुनाव 
के सद्भमके दक्िखिन मालव-क्षुद्रकोक जनपदकी ओर चली तब 
मालव और क्षुद्रक किसान भरे खेतोके बीच हँसिये फेक तलवारे 
सम्हालते गाँवोकी ओर दौडे, सीमाकी ओर जहाँ अपमानकी चोटसे 
खिसे ससारके विजेता जिन्दगीकी वाजी लगा बैठे थे-- 
[ नेषध्यमे--घोडोकी हिनहिनाहुट, जखूमो संनिकोकी कराह, 
गेद्धाप्नोका हुकार, हाथियोक्की चिग्घाड। ] 

सिकन्दर--सेल्यूकस, विवीनियांके वीर देखे, मित्रके लडाके, पारदके वाँके 
देखे, वारत्रीके योद्धा, पर आाज जो देखा वह कभी न देखा 

पेल्यूकास--मही, सिकन्‍्दर, वेसिखे किसानोका इस त्तरह मैदान लेना तो 
न देखा न सुना, और जो कही विजेताने उन्हीको उनके मंहमे 


नोक लोहाने लोहा न काटा होता तो, ज़िउकी शपथ, रावी 
हमारी समाधि दन गई होती । 


ड कुछ फीचर कुछ एकाडूी 


सिकन्दर--इनके जैसे मनुज तो, सेल्यूकस, कही ने देसे, न मरगियाँम, 
न एथेन्समे, न स्पार्तामे । 

सेल्यूकस--और इन अराजक जातियोका शासन भी अबने प्रीक गगर- 
राज्योका-सा ही लगता हैं। उनका ने कोड राजा है, ने गधार 
बस मुखिया हैं जो जनपदोकी मम्हाल करते है । 

सिकन्दर--सोचता हूँ, सेल्पूकस, जो यह पौरप ने होता, जो जासगे 
मजबूर किये हराये कवीडे न होते तो मफ्ानियाँफ्रा गितारा ता 
आज टूब ही चुका था, फिठिप और विश्योगायाक न्ाम-हया 
भला आज कौन होता ? कोन अरखूकी उम्मीदशका सायार 
बनाता ? क्‍या होता मेरी आशाओका, मात्र जिसलेगा आँबड 
पकट मैं देब-देण कफिरता रहा हैँ, आवारा, जैसा उसे सा बुत वह 
था, साम्राज्यका एक छोर दवाता दृसरा अम्यरंग उद्यता-- 

सेल्यूफस--मही, सिकद्धर, पर अब उसका अफसोस क्या 2 उसे शायरी 
दुनिया भी सर हो गई--कठोग्ी आजादीपर सौर होगी ७, 
अरट्रोकी आजादीपर क्रातेर्सफ़ी लछयार सूद रही है, गाडव।, 
घमण्टपर परदिययका सौजन्य विटसता है । परेशानी क्या हे * 

सिफन्दर--परेगानीयी एक ही पूछी, सेत्यकस | आम्भी और पौ”प के 
और भरट्र, माठव और दुद्क्‍--एफ आजाद हुए परवर वे रम्गा । 
भारत ईरान नहीं है, विधूनिया और मिस सेटी 2, जिवबर आा। 
ग्रीकोका चंवर टोडता है । पर छोटी, तो ससहाटटा ने जा ह। 
उसकी चिन्ता क्‍या ? 

[ से निया प्रवेश ] 

सैमिक--विजेता, क्षद्रगोत्रे सी प्रतितिति आ ग। /, र्ट हज | ॥ [ुए 
डिये हृए, विजेलाओ प्रसादी बावर # । 

सिकस्दर--मेत्यूव स, शात्रों आदरगी उड़े मेदा। दा वरिवास 7 * 


कि वे अपी पराजपय उड़ जाए । 


व > 
न क जे 
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गणतन्त्रगाथा ४७ 


ये कारचोवीके कुर्ते पहननेवाले परसे-परसे भरके जवान, रूपम 
अपोलोको छजा देनेवाले । जाओ, उनका स्वागत करा | 


[ प्रस्थान | 


वाचक--सिकन्दरका दरवार लगा है, स्वर्ण और कीमती वस्त्र क्षुद्कोके 
प्रतिनिधि उसे भेट कर रहे है। साडो ओर वैलोके जोडे, घोडो 
और सुन्दर भेडोको पक्तिर्या, मैदानमे भेटमे आई हुई खडी है । 
और सिकच्दर अपनी जीतका वैभव पुलकित देख रहा है । 

सिकम्दर--दूतराज, क्षुद्रकोको मे शत्रु नही मानता, न अपनेको में उनका 
विजेता मानता हूँ । 

दृत--विजेताकी यह उदारता हैं जो वह क्षुद्रकोको शत्रु नहीं मानता 
अपनेको उनका विजेता नही मानता | पर वात यह बदलती नहीं 
कि भाप विजेता हो, क्षुद्रक हारे हुए हैँ | हाँ, उस हारका एक 
राज जरूर है । 

सिदनन्‍्दर--दह क्या, मेरे मित्र ? 

दृत--कि छक्षुद्रक कायर नहीं है, श्ौर्यकी उनमे कमी नहीं। वात बस 
इतनी हैं कि उनका देव उनसे रूठ गया है, और कि वे फिर 
लटेगे, फिर-फिर लड़ेंगे । पर अभी तो विजेता यह हमारी भेट 
स्वीकार करें, हमारी अराजक सत्ताके साथ उदारतासे व्यवहार 
करे ॥ 

सिकन्दर--जाओ दूतराज, स्वच्छन्द हो, तुम्हारे राष्ट्रगो कोई जीत न 

सकेगा । ज़मीन जीती जाती है, मैदान जीते जाते हैं, पर आदमी 

नहीं जीता जाता, जाज़ाद दिलोपर हुकमत नही होती । जाओ 


तुम्हारी यह उदार भेट हम मित्रवत्‌ स्वीकार करते है । और 
तुम्हारे देवप्रतिम मिनोकी राह अकष्टक हो ! 


[ प्रस्थाव--दूर जाते हुए घोडोकी टापोको श्रावाज्ध ] 


"७ कुछ फीचर कुद् एकाड्ी 
छुठा ध्स्थ 


वाचक--सिन्धक्रे जनपदोकी आजादी भी मिट गई। शिति और भीक 
परामूत हो गये । गीकोका झडा वहाँ भी फहराया । पर यगाया 
के झण्डे एकाएक गाँव-गाँवमे सहे होने लगे, मिफररफों गकिगात 
लौट वागियोका सामना करना पठा । जब उसने जाना कि तिय्योह 
फैलाने वाले ब्राह्मण और ऋषि है तब उसने एफ दिये गे 
मुखियोको पकड लिया । उनका न्याय शुरू हआ। 

सिकर्दर-[ साधुग्रोसे ] प्राणदण्डफे अधिकारी हो, पर सुवा है हाजिर- 
जवाब बड़े हो, सो उसका सबूत देना होगा । तुमगेसे एफ स्पाया बीज 
बनेगा बकोयोसे मैं एक-एक सवाल करेगा और जिस गायीका जा 
जवाब होगा उसीके मुताबिक पहठे-पीछे तुम साया प्राणएण्ठ भी 
मिलेगा | और उग सूवीका निर्णय स्यायावीय करगा । 

वाचक--नग मुसकराते साथु लुपचाप सुनते रहें, शिकदरके सवा 
इन्मजारमे उसकी ओर देगाते रहे । 

सिकन्दर-न एके | तुम्हारे विदारस जीविताफड़ी सस्या असशिा ह या 
मरें हुओ की ? 

€ | साधथु--जीवितोकी, क्योकि मरे हुए मरार फिर नेटी रहते । 

सकन्‍्ब ६० दूसरेसे | जीव समुस्दरमे ज्यादा दे सा जगीता रह 

दूसरा साथु--जमीनपर, क्योकि समुस्दर जमीन टी ए। ह्ग्या हट 

सिकन्दर--[ तीसरेसे ] जानवराग सबसे वर्दितगाव वित / 

तौसरा साधु-- [ हेसकर | वह जिया पाया गहय ले ह धर ठग 
पाया और जो उसी नजरास आतसद, लगूटर वाहह / । 

सिकन्‍दर--[ चौयेसे | तुमने घम्नोी वाया दिए कैश व । 

चौथा साधु--वयोकि में चाहया था हि आर बट हिथ तो देश 
साथ और मरे तो इश्हतके साथ । 


गणतन्त्रगाथा ड& 


सिकन्दर-- [ पॉचवेंसे ] पहले कौन बनाया गया, दिन या रात २ 

पाँचवाँ साधु--दिन पहले बना, रातसे एक दिन पहले । 

सिकन्दर-- [ गुस्सेसे ] क्‍या मतलूव ? 

साधु--मतलरूव कि असम्भव सवालोका जवाब भी असम्भव होता हे । 

सिकन्दर--][ छठेसे ] मनुष्य किस प्रकार दुनियाका प्यारा हो सकता है ? 

छक्ष साधु--वहुत ताकतवर, पर साथ ही प्रजाका प्यारा होकर, जिससे 
प्रजा डरे नही । 

सिकन्दर--] सातवेंसे ] मनुष्य देवता कैसे वन सकता हैँ? 

सातवाँ साघु--अमनुजकर्मा होकर । 

सिकन्दर---] श्रावेंसे ) जीवन और मृत्यु दोनोमे अधिक बलवान 

कौन हैँ ? 

भा््वाँ साधु--जीवन, क्योंकि वह भयानक-से-भयानक तकलीफ वरदाइत 
कर सकता हैँ । 

सिकन्दर---[ न्वेंसे ] कवतक जीना इज्जतसे जीना है ? 

नवाँ साधु-- जब तम मनुष्य यह न सोचने लगे कि अब जीनेसे मर जाना 
अच्छा हैं । 

सिकन्दर--] न्यायाधीशकी श्रोर फिरकर ]--अव तुम मुझे बताओ कि 

किसका जवाब सबसे ज्यादा चुस्त है, कि उसे पहले प्राणदण्ड 

दे सकू । 

साषु--जवाब एक-से-एक बढकर है । 

परन्‍्दर-.] खीभफर | ठव सबसे पहले तुम्ही मरोगे ! 

[ सहसा ग्रीक दाह निकोका प्रवेश ] 

[ एक साथ ] नही, नही, विजेता, अन्याय न करो | 

भव वारी तुम्हारी है जो बताये कि एक-से-एक वढकर जवाबोमे 


“नमच वटकर कौन है ? असलमे जवाब इसका अब इन साधुओ- 
वो आज़ादी है, इन्हे छोड दो । 


प्रोद् दार्शनिक. 


५५ कुछ फीचर कुद एकाड्ी 


सिकत्दर-न हेसता हुआ ] जाओ, साथुओ, तुम आजार हो | तुारी 
निर्भीकताकी पहले बस कहानी ही सुनी थी, आज उगे अपगी 
आँखो देखा ! 
[ प्रस्थान ] 


साततों दृश्य 


बाचक--यौधेयोके जलते हुए गाँव, जठ्ती हर सोती, गाँवफे बाहर गैयानों- 
में जूझते हुए यौधेय, कोटके भीतर दीयारोपर चढ़े घाष ताते 
वीर, नीचेसे उन्हें तीर थमाती नारियॉ-- 
समरणतवबितन विजयी समुद्रगुप्यकी सेनाएँ पहता हो चाटगी हैं, 
माडखण्ठके यौधेयोके गाँव उजरते जा रहे हे-- 

बेटा--जा-जा, छीक-लीक चली जा। गातियाँ अ्गी कुठ ही दूर गई ढागी। 

मॉ--चुप कर, बढ़ा आया गाटियोकी छीक बतानेैगादा-तेरे गा 
इन्ही मैदानोम जूझते देशा था, बाप तेरा अभी कड ही सेत रहा 
है, तू भी अगरपवका सरलानी बता, मेरा सचा वढठा, और में 
गाटियोफी छीक पकर्ट | तू जा बपती राह। में गाँतातश 

ओर चली । 

-।--माँ, मेरी प्यारी माँ, न जा गावती जोर त। आग जद रही हे, 

हाहाकार मचा हुआ है, इते दिखिजयाब मंतुजत ऋूगा जाया 
टिगनी कर दी । 

माँ--ल्‌ अपनी राह छे, बेटे, रणरी ओर जा, में या वात व,वा 
और अपने जे सपृततोगी राग दी गर वी सिम " ॥.। 
एक गवि खटा न रहेगा, न रोते राव रू गाज कविता 
मेनाओओफी आहार मिलेगा और ने उन वह, लाथ। 

[ घतुप-बाण लिये एक बूढेका दवन्यत सरित प्र 4 | 


गणठन्त्रगाथा ५९ 


वृद्ध-जाब्राज देवि। योधेयोने गावोकी बस्तो कुछ आज नयी नही वसायी। 
सदियोसे उनके गाँव बसते और उजडते चले आ रहे है । आजादी 
का जीवन आरामका नही, शकाका है और जब-जब आजादीपर 
उसकी चीलोने झपट्टा मारा है उसके वॉकोको दर-दरको घूल 
छाननी पडी हैं। सिन्च॒ुसे पञ्चनद, पञ्चनदसे मरुभूमि और 
झाडखण्ड, और अव न जाने कहाँका दानापानी होगा । 

माँ--इसी कारण खडे गाँवको छोड जाता पाप होगा । हमे सालवोकी 
राह जाना हैँ, आ्जुनायनो सनकानीकोकी राह, भरद्गो अग्रन- 
श्रेणियोकी राह । मोर्योकी चोटसे आजादोके दीवाने मालव अवन्ती 
जा बसे, हमारे भी उसडे पाँव कही रुकके ही रहेगे। जाओ, 
तुम अपनी राह जाओ, मेरे वेटेकों भी साथ ले छो। विदा, 
बेटे, विदा ! 

वेटा--चला, माँ, रणमे मरकर अमर होने, क्योकि दिग्विजयी सम्राटोकी 
परम्परा आजाद जातियोको छीलूकर रहेगी । 

| माँ-बेटेका प्रस्थान ] 
5--पहचाना नही मुझे उसने, निकल गया रावत्तका बेटा, रणमे जझने । 

मालवा सनकानोकोकी राह गया वह, आयुधजीवी यौधेयोकी 
राह। 

एक युवकद्वू--गुरुवर, जञास्त्रकी जगह शस्त्र धारण करनेवाले ऋषिवरको 
भला सैनिक कैसे पहचाने ? हम स्वय जो इस वेशसे अचानक देख 
लेते तो क्या पहचान पाते ? 

[ यौधेयोके चृद्ध पुरोहितका प्रवेश ] 
इरोहित--] इृद्धको पहद्दानकर ]--अरे आप इस वेणमे ' 


दढ-- यही 
र5--राण्ट्रकी रक्षामे यही वेश वाछनीय हैँ । परशुरामको विवश होकर ही 
परणु घारण करना पडा था । 


कुछ फीचर कुछ एकाडूरी 


पुरोहित--मम्राटोकी महत्त्वाकाक्षा जो न करा दे | 
वृद्ध-वे सम्राट्‌ मिट गये जिन्होंने दिग्विजसके वाई कहा--भारा मेंस 
है ।” आज रायव राम और उनके सामाज्यकी स्मृति भी [री 
हो चली है, समुद्रग॒प्त जिस यण कायाऊा निर्माण राप्टोफो रादपर 
आज करने चला है वह भी कछ चूमिए हो जापगी । ऐश 
धिक्‍कार है | साम्राज्यको धिाफ़ार हैँ । 
[ प्रस्थान | 


आठवा इश्य 


वाचक-- 
चतुस्समुद्रान्तविलोठमेरागा 
सुमेस्कलासबूहत्पपोघराय्‌ । 
बनान्तवान्तस्फुटपुष्यहासिनी 
कुमार गुप्ते एथिती प्रशासति ॥। 
चारो समद्र जिसकी मेसडा है, सुमंझ जोर व दार जिया 
परयोबर है, लिठे फूलोसे सरे उनारता और उावाजास वाह हा 
जहती है, ऐसी पथ्चीपर जय सम्राट उुमारगुतवा शासन वा 
_तव नर्मदा तीरके पायमित्री् अप्न सतन्‍्जजी। गाव मय 


साम्राउयतों सतरेम टाठ दिया था, गलाता | 7 ”टगी विि। 


कर दी थी। विलासी सम्रादुक़ा एटल ता उसी वश ॥7। 
छायामे पटने छगा था। पप्यमिवात एह_॑। हि हट 


स्वन्दगप्त रात रणलेबमसे नयी उरवातर सोच्र विन पा हा 


तर्मी-- ॥॒ 
स्‍्कत्दगुप्त--य बंदत नहीं हो गश्ता, जाय | 


गणतन्त्रगाया भरे 


गोविन्दगुष्त--सच, नहीं हो सकनेका यह युदूध । धामिकोका धर्मत रह 
युद्ध होता हैँ ? 

स्कल्वगुप्त--जहाँ वाल्वृद्ध, नर-नारी अपनी स्व॒तत्वताफ़ो रलाऊे दिए 
सन्नदूध है, जहाँ राष्ट्रका समूचा धन राष्ट्रकी रक्षाफे लिए जन-जन 
छुा रहा हैं, वहाँ युद्ध पाप है। आये, वे अपनी आाजादीकी 
रक्षाके लिए लूड रहे है, हम अपने साम्राज्यकी सीमाएँ बदानेके 
लिए। धिक्‍्कार है इस अर्थलोलुपताको । कुन्तल । 

इन्तल--कुमार । 

स्कन्द०--लाओ बन्दीको । 

कुन्तल--जो आजा, देव । 


[ प्रस्यान और बन्दीके साथ प्रवेश ] 

स्केन्द--सैनिको, छोड दो वन्दीको । 

वन्दो--यह क्या, युवराज ? शत्रुपर यह अनुग्रह कैसा, जब पुष्यमित्रोने 
भा्नाज्यको ख़तरेमे डाल दिया है ? गुप्तोने निवृत्तिका मार्ग कब- 
से अपनाया ? 

सकन्द--परिहास न करो, गणसेनापति। तुम्हारी मुक्तिका कारण में 
हूँ, साम्राज्यका सचिवालय नही, सम्राट्की अभियान-नीति नही । 

ग०से०--पर इससे क्या यह समझूँ कि दिवगत समुद्रगुप्तकी नीतिसे 
यवराजने अवकाण ले लिया ? 

सेन्द०--नही, सेनापति, सो नही । सम्भवत उस नीतिका पालन 
राजाओं, आक्रान्ताओके विरुद्ध मुझे आगे भी 
र लगता हैं पृप्यमित्रोसे युदूध अपनेसे युद्ध करना 
है। जाओ, तुम अपनी सीमाओको सम्हालो, 
नमदा पार पण न घरेगा । 


करना हो होगा | 
रना है, आत्मधात 
साम्राज्य दक्षिणमे 


५ कुछ फोचर कुछ एफाइी 


गे? सं०--पुष्पमित्रोके मुखिया और कहते क्या रहे हे, सपा ? जाया- 
ज्यको सीमाआका अतिक्रमण तो उन्होंने ठोहेफ़ा उपर लो 
देनेके लिए वस्तुत अपनी रजामें किया हे । बरना उठे मंगवों 
झगडा ही किम बातका हूँ ? पर हाँ, सारात, उस हदयक्री विया- 
लताका कुछ आभास आज मिठा जिए़े सके गीत £ण और 
धानके खेतोमे कन्याएँ गाती है । 


स्कन्द०--कतज्ञ हूँ, सेनापति । जाओ, सामाज्यके सैनिक मेरे रे भाग 
नरंदा पार न करेंगे। [ गोतिस्गुप्तसे ] उसो, आई, उसे पोषणा- 
की अनुमति हे ? 


गोविन्द ०--निश्चय, वत्स। दर्शन तुम्हारा समतित है। पा ा-ीगद 
हैं, नीतविमान राजाफा धर्म | आध्यरत हूँ कि उसया पहन 
रहे हो | धरा तुम्हारे शासनमे नि सन्देश राजस्यती होगी। उठा, 
अब इस मद्गाकान्तारंस निकलों, कुमुमपुर न 


स्परद ०--चले आर्य, कुसुमपुर भचत्े । पर कौआओररीका जगपर, पाया 
समृचा अन्तर्वद, भयसे आक्रारा हैं। हणाता सठेडठ गद्य 
देवभूमिपर होने ही वाला है । छीये तक अशशेषतों बाहयजर्धि- 
की रक्षाम ही उत्गर्ग करे । 

सि उसे दिशा॥ पगा।॥४ 


० से०>दामा, यवराज । वा एक थद | 
जानते हि पुतिन 


तो दस उतत् मित्रकों ने से, और 
जन देगयी रक्षाती ही समदव रटया । 
[ प्रस्पान | 
बाचक्ष--और नदियाँ 


परगा एदड आए ु > 


फिर हमारे छा त्त्र 


गणतन्त्रगाथा न मैन 


चाचिका--और एक दिन वलिदानोकी इस भूमिपर, बलिदानो भरे आन्दो- 
लनोके वाद, रक्‍तमे युग-युग नहाई दिल्लीमे अपनी लोकसभाने 
जन्म लिया । १५ अगस्त सन्‌ १९४७ की रात भार्तने नया जन्म 
लिया, हमारा गणतन्त्र भहिसा और गान्तिके सबल लिये जनतन्‍्त्रो- 
के राजमार्गपर खड्ा हुआ-- 


न राज्य कामये राजन न स्वर्ग नापुनर्भवस्‌ । 
कामये दु खतप्ताना प्रारिशनामातिनाशनसु ॥ 


नारी 


अड्टू-- | दश्य--? 


[ श्राजसे प्राय बीस हज़ार साल पहले । कन्दराके द्वारपर नारी 

खडी है, लगभग नंगी । ऋछोधसे उसके नथुने फूल रहे है, सिरके 

बाल ह॒वामे उड रहे हैं, देसे ही नाक और बगलोके भी । शरीर 
रोमोसे भरा है। शिराष्यजित कन्धे शब्लौर गठी भुजाएँ हिल 
रही है। एक पर भूमिपर है दूसरा चउद्वालपर टिका है। थोडी 
इरपर दो युवा एक अधेड नरको नारीक्ो श्राज्ञासे पीट रहे है । 
चोटोसे भरा वह्‌ गिडगिडा रहा है। नारीका क़्लेघ शान्त 
नहों होता ।] 

नारी--और मार, मार इसे चीतलू [ सारकी झ्रावाज ], मार महिष, 

इस चोरको । 

[ महिष छात-घूसोसे उसे मारता है।] 
गिडगिडाता-रोता | अब नही, जव न मार, जालिम । बस एक 
वार और छोड दे, एक वार । 
नारी--मार चिती, और मार, इस झूठेको । चोर कहीके ! मैं शिकारको 

गई और यह मेरी दुश्मनकी माँदमे जा धेंसा, यह चोर । दे इसे 

ओर | आज जिन्दा न छोडें गी । मैने खुद इसे तालकी चट्टानोके 
पीछे मितासे चिमटते देखा था। लगा, चीतल, दा हाथ और 
इसके, रुक बयो गया, पाजी ? 
[ मारनेकी श्रावाज्ञ ] 
+२--नहीं, नही, अब दया कर । दया कर, फिर कभी तेरी छाया नहीं 
छोड गा, मिनी | बस एक बार और माफ कर दे, छोड दे । तेरे 
ते 


उवावः 


वोके वांटे चुनता दिन काट टूंगा। छोड दे । 


नर-नू 


कि कुद्ध फीचर कुछ एकाडी 


नारी--न[ चट्टानपरसे पाँव हुटाते हुए | अच्छा, छोड दे चौतल। छोड़ 
दे महिप । एक वार फिर छोड देती हूँ । | छोड देते हैं | पर 
देख मुरलू, अब फिर जो मैने तुझे मिताके पास पाया तो बस याद 
रख, सुअरके साथ-साथ तुझे भी भून डाझूँगी। जा, अव आँखकि 
सामनेसे |! [ मुरल मिडगरिडाता, लडसडाता, चोटसे व्याकु 
चला जाता है | 


नारी [ चीतल भ्रौर महिपसे | देखा, मेरा कोप ! ख़बरदार जो कभी 
इसका तौर सीखा ! उँगलियोमे एक नाखून नहीं रहने दूँगो। 
[ दोनो चुपचाप सिर भुका लेते हैं। नारी धीरे-धीरे उनके 
पास जाती हे, हाथसे दोनोको परसती है, उनके थूथनोपर बारी- 


बारीसे अ्रपना थूथन रखती है। उनकी पीठ ठोकती हे । दोनो 
प्रसन्न चले जाते हैं । ] 
[ प्रस्थान ] 


हश्य ९ 


। जंगली जानवर प्राते हैं 


[ ग्ुफाके द्वारपर आग जूू रही है 
ऋँककर चले जाते हैं। चीतल 


झ्रौर लपटोके डरसे दूरसे ही भाँ 
गौर महिंष थोडी-थोडी देरपर श्रागमे लकडी डाल दिया करते 
हैं। गुफामे एक ओर मिनी श्रौर मुरल एक दुसरेके पाद्ममे बंधे 
पडे है । दोनों हल्के-हल्के बात कर रहे है। दोनों रह-रहरूर 
एक दूसरेंको चाट लेते हैं) | 

मिनी--मुरल, तू मुझसे नाराज है ? दुसी है ? [. उसे चादने लगती है | 

मुरल--आाज तूने मुझे बहुत मार लगवायी, मिती । मैरा जोड-जोट फठा 
जा रहा है । जा, तू जा ! 


नारी ६१ 


सिनो--फिर तू चोरी क्यो करता है ” क्यों उस हिरनमुंहीके पास जाता 
है ? क्यो उसे पीठपर चढाकर नाचता है ? उसे चाठता है ? अब 
ऐसा न करना, भला ? 

मुरलू--अब करूँगा तो तू जान छोडेगी ? आह | [ उच्छ वास, दीघे 
उच्छ वास | 

मिनी--अच्छा यह क्या ? मिताकी याद भूल जा वरना देखता है न वे 
आगकी लरूपटे ? भूल गया दिनको मार ? 

मुरल--न_ काँप जाता है ] नही, नहीं, यह मिताकी याद नहीं हैं मिनी । 
सच कहता हूँ मिनी । 

मिनी श्राँखे तरेरकर ] अच्छा, दे सवूत फिर इसका । उठ, निकल । 

मुरलू---[ कॉपता हुआ | क्‍या करूँ ? 

मिनी--उठा मशाल, उठा हथौडा । चला जा मितीकी गुफामे । तोड ला 
उसका सिर । मुझे उसका सिर चाहिए, जा । 

मुरल--मिनी । 

मिनो-[ श्राँखें दरेरकर ] जाता है या नही ? चीतल, महिष ! 

मुरलू--] काँपता हुआ | जाता हूँ, जाता हूँ | [ लडखडाता हुआ उठता 
है, एक हाथमे हथोडा दूसरे सद्याल लेता है। चला 
जाता है ।]) 

मिनी--] घीरे-घोरे ] आदमीकी औलाद | कायर ! 


[ श्रौर चौत्लझों खीचकर योदमे दुवका लेती है। महिष श्राग 
सम्हालता रहता है। ) 


श्र कुछ फीचर कुछ एकाडी 
अड्डे दृश्य 


[ दस हजार साल बाद। जनका गाँव लुद चुका हैं। मर्द 
फरसोके घाट उतारे ज्ञा चुत़े है। बूढ़े श्रामकी लूपटोके युपुर्द 
हो चुके है । श्लौरतें एक ओर बेंधी पडी हैँ । विजेता सरदार 
श्रपने योद्धाग्रोके साथ आता है, नारियोको बाँटता हे । ] 

सरदार--आह, क्या रूप हैं! भेजो इसे मेरे कोटमे, और उसे भी । और 
वह उस कुन्तल केशिनीकों भी, जैसे दूधसे नहाक्रर निकली है! 
भौर देख, कुरग, उसे तू ले ले, उस मृगाक्षीकों । देखता है न, 
उसकी भवोका वक ? 

क्रग--सौभाग्य, सरदार 

सरदार--ययन्द 


गयन्द--स्वामी ! 
सरदार--इयर क्या देखता है, उधर देख, उस पिगलाकों । ले छे, और 


देख, जोगाकर रखना, मन लपका जा रहा है । 
गयन्द--ले लें, सरदार ! कोटमे इसे भी रख ले । 
सरदार--नही, तेरी जीतकी उपहार है, वहाँ घमासानफ़े बीच देया था, 
तेरी भुजासे लटफ गई थी। तुझे वर लिया है उसने । 
गयन्द--अच्छा, स्वामी, जोगाकर रखूँगा, जब चाहो, पथारों । 


ह्श्य २ 


सरदार--यह कपिला जिसकी हैं ” 
कोरक--मैरी, पिता । आपने ही तो दी थी । 
सरदार--वड़े भाग्यवान हो ! उसकी आँसोमे तो जैसे सिन्यु उम्रठा पड़ता 


हैं । आज रात उसे मेरे द्वार भेजवा । 
कोरक--जैसी आज्ञा, पिता । 


नारी ध्रे 


सरदार--और वह कौन है, वह कजरारी आँखों वाली, जो केशोका जल 
निचोड रही है ? 
कोरक--वह भाईकी है । 
सरदार--तुन्दिलकी ? [ हँसता हे ] तुन्दिलकका उस तन्वीकों क्या सुख ? 
कहना उससे, कल वही मेरी परिचर्या करेंगी । 
[ दोनोका प्ररथान ] 


[ कपिछा और कजरीका प्रवेश, चरखा कातते हुए | 

कपिला--सुना, वहिन ? 

कजरी--क्या, वहिन ? 

कपिला--आज मुझे पिताके द्वार जाना हैं । 

कजरो--सुना । कल मुझे भी वही सेवा करनी है । 

कपिला--यह नारोका जीवन क्‍या है, सखि ? 

कजरी--हाँ, वहिन, मनचीतेका साया भी हट जाता है । मेरा तुन्दिल तो 
तडप जायेगा । 

कपिला--मेरा कोरक रो रहा था, सखि | पर कोई उपाय नही है। 
पुरुषकी इच्छापर ही अपना जीवन निर्भर करता हैं। उसकी सेवा 
गौर सनन्‍्तान ! 


फजरी- श्रोंझें पोछतो हुई ] देखे, अब वहाँसे लौट भी पाते है या नही ! 


अक--३ | दृश्य--? 


| चार हज्ञार साल पहले | वेदिक कालल्‍ूमे | विवाह प्रथाके 
पूर्द। ऋषि पढा रहा है, ब्रह्मचारी पढ रहे है। ऋषिपत्नी 
सोमवह्की फूट रही है | दूसरा ऋषि श्राता है, ऋषिपत्नीक्ा हाथ 
पकड एक शोर चला जाता है | ऋषिकुमार तमतराकर खड़ा 
हो जाता है १ ] 


दे कुछ फीचर कुछ एकाड्री 


कुमार--अनाचार, प्रभो ! 

ऋषि---बैठो । बैठ जाओ | मन्त्र कहो । 

कुमार--आश्रममे पाप प्रगटा है, पिता । मन्त्र अपावन हो जायगा । 

ऋषि--ऊसा पाप, कुमार ? अपचार कैसा ? 

कुमार--पाप, पिता, अपनी इन्हीं आँखों देखा था, यही मुनि आया था 
और माता हँसती हुई इसके साथ चली गयी थी ।! मैने पीछा किया 
था। पिता, सव अपनी आँखों देखा था । 

ऋषि--मूर्ख, वह पाप नही, सनातन नियम है । नारी क्षेत्र है, क्षेत एफका 
नही होता, सार्वजनिक होता है, गोचर भूमिकी तरह । 

कुमार--नही, पिता | यह नियम चाहे कितना भी सनातन क्यों न हो, 
टूटेगा । में इसे तोडकर रहूँगा। इस परशुजीवनका समावान बस 
एक क्रिया है--विवाह, आवाह ! चछा अब इसके प्रचारफे हित । 
रखो तुम अपना यह मन्त्र-याग । विदा | 


[ मस्तक भुकाकर चल देता है ] 


हृश्य--२ 


[ इन्द्राणी और वाक्‌ बैठी बातें कर रही हैं। शालीन शचीफे 
किरीठसे उसकी कु तल-कचराशि निकलकर दोनों श्रोर लहरा 
रही है। रह-रहकर उसके स्वर्ण कुण्डल केशोके बीच दमक 
जाते हैं। वाक्की कुटिल भेंवें उसके सयत संदियंसे जैसे लुब्धक 
भौंरोको सचेत कर रही हैं। ] हि 
“इन्द्राणी--अह केतुरह मूर्धा अहमुग्राविवाचिनी /--आज मेरी ब्वजा कटरा 
रही है, मेरी आज्ञा अनुल्लघनीय है, मेरी गरिमाकी देवगण सौगर्य 
खाते है ! ॒ 
वाक--पौलोमीकी शक्ति निस्टन्देह प्रवल है। इन्रफा पौरष महान्‌ हूँ | 


नारी ६५ 


इन्द्राशी--मेरी कन्याएँ रानियाँ हैं, मेरे पुत्र शकितिमान है । मैं अजेय हूँ । 
इन्द्रका पौरुष मेरी हविसे शक्ति पाता है। मेरी सपत्नियाँ ध्वस्त 
हो चुकी 
दाक--सपत्तनियाँ | वही तो नारीकी विडम्बना हैं। वरता कैकेयीने रथकी 
धुरी धारण की है, मुद्गलाने लौहकी राने धारण की हैँ | पर रथ 
वह पतिका है, मैदान वह स्वासीका हैं । 
इद्राणो--जनेऊ धारणकर यज्ञम नारी बैठती है, मे स्वयं हविमे भाग 
पाती हूँ, यज्षका सचालन करती हूं । 
वाकू--मही, पर अरद्दर्धाज्भिनी रूपमे, पतिके अभावमे नहीं, अपने अधिकारसे 
नहीं | इन्द्रको हटा दो, अपने गौरवकों गुनतो फिर ! 
[ इन्द्राणीका क्षुव्ध प्रस्थान । सुर्याका प्रवेश ] 
बाकू--स्वागत, सूर्य । सोमकी अकशायिनि, पधारों ! 
सूर्या--अभिवादन, वागम्मृणि । आई नही यज्ञमे । 
वाकू--नही आ सकी, सूर्य, उस निरर्थक यज्ञमे ! 
तूर्या--विवाह-यज्ञ निरर्थक, देवि ? सुना नही वह आश्ीर्वचन ? 
दाक---धुना वह पुरोधाका आशीर्वेचन, सूर्ये, सुना--ससुरकी सम्राज्ञी 
वचन, सासकी सम्गज्ञी बन, देवरो-नन्‍्दोकी सम्राज्ञी बन, दोपायो- 
चोपायोकी सम्नाज्ञी वन, उपस्थित जनोको आदेश कर ! सुना, सब 
सुना । इत सबकी सम्राज्ञीके ऊपर सम्राटुका अकुश है, अनुल्लघ- 
नीय अनुशासन । भोगो उसे, सूर्य, अविकल भोगो ! 
भूर्यो--मुनिकन्ये, व्यण न करो । कौमार्यको कुण्ठित न करो | कोरककी 
परिणति कोप खोलकर मकरन्द लूटा देनेमें है ! 
वाइ--सहो, पर उसकी झ्ाह्लीनता अपने सौरभका स्वामी दूसरेको बना 
इनम भी नहीं है । म तो अपनी सत्ताकी पोषिणी हुँ---अह रुद्राय 
रातनोमि ब्रह्मद्विपें शरवे हन्तवाऊ--रुद्रका घनुप धारण करती 
हैं कि ब्रह्महेषियोदाय दलन कर सकूँ । सेताओको रणभूमिमे खीच 


६६ कुछ फीचर कुछ एकाड़रो 


लाती हूँ कि ममर्दसे दियाएँ काँप उठे । सूर्वको आकाणकी मर्या 
पर घसीट लाती हूँ कि घरा तप उठे, हिम गल जाय, पक्र मूस 
जाय, जीवन जग उठे | 

सुर्या--लहको, एकाकिनि, डहो, अपने ही गौरवकी आँचमे ! चली मैं तो 
सोमकी शीतल छायामे, उसकी कौमदी बन अन्तरिक्षमे उमा 
विस्तार करने । विदा | 
[ प्रस्थान । वाक्‌ व्यगभरी हष्टिसे जाती हुई सुर्याकों चुपनाप 


देखती रहती है। | 


हस्य--र 


[ उत्तर बेदिक काल | ब्राह्मण-उपनिपदोफा जीवन । मिथिलामे 
विदेह जनककी राजनभा । ज्ञान-सबंधी तक हो रहा हे । सहल 
गोएँ सोनेसे मण्डित सींगो वाली विजेता ऋषिफ़े लिए सडी भूम 
रही हैं। सब ऋषि याजवल्क्यसे परास्त हो चुके हैं, केप्रन 
गार्गो जूक रही है। ] 

गार्गो--मैं आपसे दो प्रश्न पूछती हूँ, भगवन्‌ । यदि आपने मेरे इन प्रब्नोके 
समुचित उत्तर दे दिये तो आपको इस ब्रह्मलोकमे कोर्ड जीत न 
सकेगा । 

याज्ष०--पूछ गार्गी, वाचवनवी पूछ । 

गार्गो--यह जो ऊपर दो में, यह नीचे जो पृथ्यीपर, और यर मो 
द्रावा पृथ्वी दोनोके बीच हुआ हैं (स्थित रहा है ), हे, ? 
होनेवाला है वह किसमें ओत-प्रोत है ? 

याज्ञ०--यह जो उपर थी मे, गार्गी, यह नीचे जो पृथियोपर, और 
जी दावा पथ्वी दोनोके बीच हा है, है, या टोनेवाला हें 
आकाशमे ओत-प्रोत हैँ । 


नारो द्छ 


गार्गो--नमस्कार है तुमको, याज्ञवत्तवथ, अब यह दूसरा प्रश्न करती हूँ । 
घारण करो, सम्हालो, उत्तर दो । 
याज्ञ ०--पूछो, गार्गी, अपना प्रइन । 
[ गार्गी पूछती है, याज्वल्क्य उत्तर देते हैं। ] 
गार्गो--ब्राह्मणो, याशवत्क्यको नमस्कार करो, वही हम सवमे बहुमान्य 
हैं। छोडो उसे, वही इस ब्रह्मोच्ममे विजयी हैं । 
[ प्रस्थान | 


ह्श्य ७ 


[ प्राप्तम । कुलपतिके ससक्ष जाबाल करमे समिधा लिये ऋषि- 
कुमारोके दीच खडा है। ] 

कुलूपति--क्या नाम है ? क्या वर्ण है, कुमार, तुम्हारा ? क्या गोन हैं ? 

जावाल--जावाल, भगवान्‌ 'समित्पाणी' होनेंकी आज्ञा करे, विदग्ध-मार्ग 
की दीक्षा दे । 

कुल०--वर्ण बोलो, कुमार, गोत्र बोलो | 

जादाल--नहीं जानता भगवन्‌ ! पर समित्याणी होनेकी भगवान्‌ 
थाना करें । 

घुल०--#मे समित्णणी होनेकी आज्ञा कछें, कैसे विदग्ध-मार्गमे दीक्षित 
कर ? ब्रह्म-क्षत्र तक ही तो उनकी परिधि है। कैसे जानूँ, तू 
ब्राह्मण है, क्षत्रिय है, इनसे परे है ? जा, जननीसे पूछ 
[ नाबाद नतमस्तक हो चला जाता है। जननीके चरण छू 
पूछता है । ) 


जाढाल--मां, मेरा वर्ण क्या है, गोत्र क्या है, मेरा पिता कौन हैं ? इनको 
विना जाने वृल्पति समित्याणी होनेवी आज्ञा कैसे करे, विदग्य- 
मार्गवों दीक्षा कँसे दे ? 


मु कुछ फीचर कुच एकाड्री 


माता--पुत्रक, कैसे बताऊँ ? मैं स्वयं भी तो नहीं जानती । तव में कुमारी 
थी, पिताके अतिथिसकुल परिवारम सत्कारार्थ प्रयुक्त एकमात्र 
दुहिता ! स्मरण नहीं उस रात किस महानुभावकी छाया 
इस क्षेत्रपर पडी, जिसके पुण्यके प्रताप स्त्रहूप तुम उदय हुए ! 
[ जाबाल नतमस्तक हो चुपचाप कुलपतिके निकट चत्रा 
जाता है। ] 

जावाल--भगवन्‌, जननी मेरे पिताको नही जानती, मेरा वर्ण नहीं 
जानती, गोत्र नही जानती | पूछा तो उसने कहा--पुतरक, कैसे 
बताऊँ ? मै स्वयं भी तो नही जानती । तब मैं कुमारी थी, पिता 
के अतिथिसकुल परिवारमें सत्कारार्थ प्रयुवत एक मात्र दुहिता ! 
रमरण नही उस रात किस महानुभावकी छाबा इस क्षेत्रपर पडी, 
जिसके पुण्यके प्रताप स्वरूप तुम उदय हुए !' 

कुल ०--छुमने माताके सत्य वचन ज्योके त्यो कहे, जावाल, निम्सस्देह 
ब्राह्मण हो तुम । सत्यकाम' तुम्हे आजसे कहूँगा । समित्याणी 
हो, सत्यकाम जावाल, विदग्ध-मार्गपर आत्ढ हो, आओ ' 


[ समिधामे श्रग्नि लगा देता है। प्रस्थान ] 


अ्ंक-४ | धश्य- 


[ तीन सौ साल बाद । सावत्यीके जेतवन विहारमे तंथागत 
बरसात बिता रहे हैं ।॥ श्रास-पास आनन्द श्रादि शिष्य बेठ हैं, 
सामने भिक्षु-सघ, ग्रृहस्थ-्उपासकका उपदेश समाप्त होता है । 


द्वारका भिक्षु आकर ग्रानन्दके कानमें कुछ कहता है। झ्रानर्द 


उसके साथ बाहर चला जाता है । द्वारपर बुद्धकी मौसी प्रजा" 


पती श्रौर झ्रानन्द । | 


आानन्व-प्रसन्न हुआ, देवि । धन्य जो दर्शन पाये ! 


नारी द्ह 


प्रजा०--निवेदन करो, भन्‍्ते ! आज सघमे प्रवेश करके ही रहूँगी। 

प्राननद --निवेदन करता हूँ, माता, अभी करता हूँ सदा करता रहा हूँ, 
पर तथागत उद्ासीन है, नारीको प्रत्रज्या नही देंगे। 

प्रजा०--आज में यहांसे नहो हिलनेकी, भन्‍्ते । वर्षा-आँधी झेलती आयी 
हैं, कपिलवस्तुसे । निवेदन करो--प्रजापती आज यही प्राणत्याग 
करेगी, सुगतने यदि अनुकम्पा न की, सघमे दीक्षित नही किया । 
निवेदन करो । 

प्राननद---अभी, देवि, अभी निवेदन करता हूँ। 
[ प्रस्यान, बुद्धके निकट जाकर चुपचाप खडा हो जाता है। ] 

दुद्ध--वोलो, आनन्द, कुछ कहना इष्ट है ? 

प्रानन्द--सुगत प्रसन्न हो | 

दुद--बोलो, आनन्द, नारीका पक्ष लेकर आये हो । 

प्राननद--सत्य, सुगत प्रसन्न हो ! 


दुदइु-नारी, आनन्द, जलमे तैरती मछलीकी भाँति अजय है। नारी दस्यु- 
सी प्रवज्चिका हैं, कला-कुशला । सत्यसे वह दूर है । उसके लिए 
सत्य मिथ्या है, आनन्द, मिथ्या सत्य है । 

प्रानन्द--पर यह तो महाप्रजापती हैं जो सघकी कामना करती है, जननी 
है, नारियोमे देवी है, सुगतकी पालिका । प्रसन्न हो सुगत ! 

बुद्ध -सदासे महाप्रजापतोका पक्ष लेते रहे हो, आनन्द । 

भानरद--सुगत जनुकम्पा करें । 
[ बुद्ध चुप है । श्राननन्‍्द जानता है, बुद्ध स्वीकृति मौनसे देते हैं । 
प्रसन्न हो उठता है । ] 

भानन्द--पन्य, सुगत्त, घन्य ! सुगत मौन है, सुगत प्रसन्न हैं ! 

इड--किन्नु सुनो, आनन्द--जैसे घानके खेतमे जब रोग फूट पटता है तब 
धानके खेतको दजित नष्ट हो जाती है, वैसे ही, आनन्द, जब 
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नारियाँ सदवर्ममे दीक्षित होगी, प्रव्नजित होकर सबसे प्रत्रेश 
करेंगी तव पवित्र जीवन क्षीण हो जायेगा। तथागतके चलाये 
सदवम बोर सबमे यदि नारी दीक्षित न होती, तब, आनन्द सह्यर्म 
सहख्र वष तक जीवित रहता, किन्तु, आनन्द अब सं दी:काड 
तक जीवित न रह सकेगा, सद्धर्म केवल पाँच सौ वर्ष सछेगा ! 


_ मौन । झानन्दका प्रस्थान ] 


हस्य--२ 

१ धर्माचार्य--वर्ज-घर्म मिट गया, मनुकी व्यवस्था गतप्राय है। सग्ा 
विधान होगा, मनुऊे अनुकूल ही । 

२ धर्माचार्य--करो, मुनि, निश्चय करो वरना आर्यबूमि म्लेन्छोसे 
भाक्रान्त है। यवनोने पराथिवोकी नष्ट कर दिया है, प्रान्ताफ़ो 
विच्छिन्न । शूद्र ब्राह्मण है, ब्राह्मण थूद्र । वर्ण-वर्म मिट चछा । 

३-४ घर्माचार्य [ एक साथ ]-सत्य है, सत्य | 

१ धमाचार्य --वालविवाहकी मर्यादा स्थापित करो । पिता अपनी अनेक 
कन्याओका पत्नी और पुत्रोके साथ इस पिप्लवमे रक्षा न कर 
सकेगा, केवल पति उसकी रक्षा कर सकेगा, इससे कत्यातों 
शीघ्रातिक्षीत्र पत्नी होने दो--अप्टवर्पा भवेद्‌ गीरी--कायाण 
तभी होगा । बोलो, मान्य है ? 

सभी [ एक साथ ]--सान्य हैं, आचार्य, मान्य है ! 

१ धर्माचार्य--वोलो, ब्राह्मण सम्रादु पुप्पमित्रकी जय | 

सभी [ एक साथ ]--जय ! सन्नाद पुष्यमित्की जय | 


[ प्रस्थान ] पटाक्षेप 
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[ पॉद सी वर्ड बाद । गुप्तकाल | पादलिपुत्रका प्रासाद । प्र व- 
स्वासिनी प्रसाधद कर रही है, दो दासियाँ उसकी सहायता 
कर रही है, तीसरी वीणा स्वर लहरा रहो है, एक शोर 
रगासे भरी कटोरियाँ पडी है । ] 

प्रव०--वर्तिकाज्ा रग तनिक हल्की करले, मणि, आलता कुछ अधिक 
चढ गई है । होठ मुझे गाढे लाल नही रुचते । 

भणि--कर ली है, देवि । लछोश्न वरना, जानती हूँ, दब जायेगा । 

ध्र्व०--भौर माले ! तूलिका तनिक दवा कर चला रोगटे खडे हुए जा 

रहे है । अग-अग सिहर उठा । 

[ माला स्वनोपर राग-रेखाएं खींच देती है, छाल रेखाश्रोके 
भीतर चदनको इवेत रेसाएँ, वृत्ताकार, निरन्तर छोटे होते श्राते 
रेखावृत्त, बीचमे शिखर॒पर एकाकी घवल विदु। ] 

प्र्व०--हाँ, तनिक हल्के, मणि । पर, देख अधरकी इस खडो अर्ध रेखाको 
तनिक जौर गहरी करदे | हाँ, देख अब चिबुककृपसे लहराती 
विद्येषतकी टहनियाँ अवरोकी ललाईसे और दमक उठी हैं । 
ललाटकी भवित-रेखाएँ जहाँ कानोके निकट उन टहनियोकों छुनी 
हैं वही नयनोकी कजरारी रेखा समाप्त होती हैं । वस ठोक । 

साला--कोमल ! वोम॒ल ! 
[ मस्तकपर स्वर्ण थालसे फूलोके गजरे श्रौर हार घरे वासन 
जोमलक्ता प्रवेश । ] 

घोमरू--आया, माले, आया । 


६ प्र वस्वामिनोके निकट आकर खडा हो जाता है। माला 
भोौर मणि रानोका पुष्पन्मण्डन दरने रूगतो हैं । कलाइयोको, 
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कटिको, चूडाको, गजरोसे सजा देती हैं। गलेमे विपुल्द मोतियो 
की एकावली है, ततपर हसचिह्धित दुकूल फब उठता है। ] 
मणि--सीभाग्य चमके, देवि ! 
माला--क्लीवकी छाया मिटे ! 
सणि--पुनर्भूका चन्द्र चमके ! 
[ श्र.वस्वामिनी राजगतिसे द्वारकी ओर बढतो है। बीशावादिनी 
गाती है-- | 
तन्वी ह्यामा शिक्तरिदशना पक्वविम्व्राघरोष्ठी, 
मध्ये क्षामा चरितहरिणी प्रेक्षणा निम्तताभि । 
श्रोणीभारादलसगमना स्तोकनम्रा स्तनाम्या 
या तत्न स्थाद युवतिवियये सृष्टिराद्यय धातु ॥ 


अंक ६ 

[ राजपुत्त काल । चित्तीडगढ । श्रल्ाउद्दीन परको्टेके नीचे है। 
राजपूत केसरिया घारश कर चुके हैं। पश्चिनी सरदारोकी 
पत्नियोसे घिरी हैं। दरवारका दूत पूछने श्राया है, पद्िनो 
क्या करेंगी ? राजपुतनियाँ क्या करेंगी ? ] 

पदह्मिनी--जौहर, दूत, दरवारसे कह दो, जौहर होगा। केसरिया छायामे 
डोलनें वाली ललनाओने पृष्पण्र्याफ्ी कामना कब की ? चन्एनरी 
राग-रेखाएँ जीवनमे उनका प्रमावन करती है, चन्दनफी लड़ 
चितापर उनका अन्त्य मण्टन होगी । 

दुत--धन्य, रानी, बन्य । 

पद्चिनी-[ एकत्र राजपुतनियोसे ) सती प्राचीन प्रथा है मानिनी नारिया- 
की । राजपतनियोने उस एकाकी मृत्युको सामूहिक बल दिया हैँ । 


नारो रे 


जौहरका वल । बोलो, स्वीकार है तुम्हे वह बलिदान ? 
सेकडो पात्र-[ एक साथ |--स्वीकार है ! 


पक्चिनो--देखो--कोई तुम्हे चितारोहणके लिए विवश नहीं करता | जो 
इस यज्ञके लिए तैयार न हो वह निर्भय चली जाय | 
[ सब चुप है। एक श्रावाज्ञ नही होती । ] 
[ सब जाती हैं। | 

पद्चिनी--कात्ता, चन्दनकी चिता चुनवा दे, किलेकी बुजियोके नीचे 
मैदानमे । सतियोकी राखसे उन बुजियोके शालीन शिखर पवित्र 
होगे । चलो ! 


[ सब जाती है । ] 


हश्य २ 


[ मेवाडका कोट । राजप्रासादका एक कोना। मौरा करताल 
लिये खडी है । राणा क्पित है । ] 

राणा--चलो जाओ, रानी, जब तुम कुल-धर्म नहीं निवाह सकती | 

भोरा--चली जाऊंगी, राणा । निश्चय चली जाऊँगी । माता-पिताने तुम्हे 
तन दान कर दिया । ले लो मेरा यह्‌ तन | भोगो इसे, चाहो, नष्ट 
कर दो, तुम्हारा हैं । पर मन तो मेरा है, राणा । उसे कौन तुम्हे 
दे सका ? वह तो सदा मेरा रहा है, मेरे गिरिधर गोपालका | 
वह तुम्हें कैसे दे दूं ? एक वार उसे गिरिधरको देकर फिर तुम्हे 
बसे हूँ ? 

राणा-[ छापती श्रादाज्मे | जाओ, चली जाओ ! शाजसे बाहर चली 
जाओ | 


है 
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मीरा--चछी, राणा, चली राजसे वाहर तुम्हारे । तन्दालफे राजकी 
वासिनी हूँ । चली उसके कोटको ओर, वृस्दावन-- 


बसो मेरे नेनन मे नदलाल । 
मोहनि मूरति, सांवरि सूरति, नंना बने चिसाल ॥ 
मोर मुकट मकराक्ृत कुडल, अरुन तिलक दिये भाल। 
अधर सुधारस मुरलो राजत, उर बंजती माल ॥ 
छुद्द घटिका कटितट सोभित, नृपुर बाब्द रसाल। 
भीरा प्रभु सततन सुखदाई भक्त बद्धछ गोपाल ॥ 


[ आवाज़ दर हटतो चली जाती है ] 


अक ७ | धृश्य 


[ अ्रंग्रेज्ी राजका श्रारम्भ । चिता घवक रही । है। पतिझा शब 
चितापर जल रहा है। बविघवा चितासे उतर भागती है। लोग उसे 
चिताकी ओर दींच रहे हैं, वह सती होना नहीं चाहती । | 
विधवा--छोड दो ! छोट दो मुझे, नर-विश्ञात्रों ! अभी मैने दनियाता 

कोई सुख न जाना । छोट दो, मुझे जिन्दा आगमे न जाओ | 
लोग--तीच ! कुलठा ! कोन-मी कामना मनमें विठाये जीता चाहती हैं ? 
जय पति ही नहीं रहा तव जीकर कौन-सा सुस् छोटेगी ? पटक 
पापसे बिबवा हुई, अब तो सती होकर अपनी भावी बना । 
विधवा--अरे तुम लोग आगमे जलकर अपना भावी बनाओ | नहीं चर्गटए 
मझे चिता पारकी भावी | कोई बचाजी ! बचाओ मप्रे इन वर" 
पिशावोसे ! 
[ सहसा सरकारी रिताला भरा जाता हैं, श्रौर प्रिथवारी सती 
होनेसे रक्षा होती है । ] 


नारी ७५ 


च्श्य रे 


[ मिट्टीका घर । युवती विघवा। सेला-कुचेला वस्त्र पहने, 
पर रूपकी प्रतिमा । ) 


विधवा--कितना कठिन है जीवन । इससे अच्छा तो मर जाना ही रहता । 
सती हो गयी होती तो कमसे कम नाम-जस तो मिलता । पर मर 
कर नाम-जस ही कौन भोगता ? 

साधुनी--विधवाका जीवन बड़े अभागका है, सच, वडा कठिन हे । 


विधवा--समाजके ठेकेदार अस्मतपर नज़र डालते है। घरवाले चाहते 
है कि कही चली जाय, कही मुँह काला करले । 

साधुनी--मनको सम्हालो, मनमे साहस भरो ! 

विधवा--कैसे सम्हालूं, मनको ? कँसे साहस भरूँ ? सभी ओर झत्रु हैँ । 
आहार तक नही मिल पाता । 

साधुनो--प्रवानजीके पास गयी थी ? 


विधघवा--चुल्हेमे जाय तुम्हारा प्रधान । मतलूव भरी आँखोसे देखता है 
नीच | रोज लेक्चर फटकारता हैं--जहाँ नारियोकी पूजा होती 
है वहाँ देवता रमते है ! उसके देवता भी वैसे ही होगे । 
| भारतीय नारो सभादी मत्राणीका प्रवेश । ] 
सत्राणी--मुन्ती किसका नाम है ? 


विधदा-मेरा । [ उठकर खड़ी हो जाती है ] 

भेध्राणी--तु मने ही अभी 'अर्जी' भेजी थी ? 

दिघवा--हाँ, मैने ही। 

मेत्राणी--काम इस तरह नहों वननेका | जान्दोलन करना होगा । अपने 
हे अधिकारोके लिए लडना होगा। 

पपदा--छश्गी । पर अकेली लड'गो भी कैसे ? सब तो दुष्मन हो है । 
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संत्राणी--नही, मित्रोकी कमी नही है । सत्यका सहायक सत्य स्वय होता 
है। अपनी आत्माका उद्वार अपने आप करना होगा । वैमे 
सैकडो-हजारों विधवाओ, उपेक्षितो, दलितोका परिवार तुम्हारे 
साथ हैं। चलो, उनमे शामिल हो। अपना अधिकार लाभ करो 


[ दोनो चली जाती हैं। ] 


ह्शयय रे 


नेता--मे कहता हूँ, शान्तिसि काम लो, आन्दोलनसे कुछ न होगा । 
मंत्राणी--में नारी-समाजकी ओरसे आपको दोषों ठहराती हूँ, जो हमारे 
प्रतिनिधि होकर हमारी पेशवाई नही करते । 
नेता--क्या तुम्हे मत देनेका अधिकार हमने नहीं दिया है ? तुम धारा- 
सभाओ के लिए नही खडी हो सकती ? सरकारकी मताणी नहीं 
हो सकती ? 
मन्नाणी--यह सब छलावा है । में एम. ए हूँ, हजारोमे बोलती हैं, पर 
अपने पुत्रकी अभिभावक ( गाजियन ) तक नहीं हो सकती ! यह 
हट कैसा अधिकार है ? जब निरक्षर पिता अभिभावक हो सकता है ? 
॥ नही, नही, राजनीतिक अधिकारका कोई भर्य नहीं होता जब तड़ 
कि आ्िक स्वतन्त्रता न हो । ना, हम सब बन्बनेमे है। भा 
हिन्दू कोड बिल क्यों नहीं पास कराते ? 
नेता--हिन्दू कोड बिछ कोई अच्छी चीज़ नहीं है। तुम उसे समझती नटीं। 
हिन्दू परिवार विखर जायेगा । 
मत्राणी--उसे क्या समाजके शत्रुओने खड़ा किया हैं ? उसकी योजना 
बनानेवाले क्या हिन्दू नहीं है ? उनके क्‍या बेटियाँ नहीं है ? वेयद 
बेटे हो है ? और भला हिल्दू-परिवार क्या चिस्कालगे एफ हे 
विखरता नहीं आया है ? यह कमा ठोग हैं ! 


नारो ।3304 


नेता--देखो, हिन्दू कोड विलसे वाहरका आदमी घरमें पेठ आयेगा । बात- 
को समझो । 


मत्नाणो--उसका डर क्या है ? सम्पत्तिका बँटवारा ही तो होगा । उसके 
विना रहते वेंटवारा क्या नही होता ? अब मान लो दो-से-तीन 
हो जायेंगे। और अलग हो जानेपर मित्र-शत्रु कैसे ? जैसे दो भाई 
जलग-अलग वैसे ही दो भाई और एक वहिन तीनों अलग-अलग । 
अब यह फरेंव रहने दो । नैतिकताकी आडमे शिकार न खेलो | 
खैर, तुम अपाहिजोसे अपना काम न बनेगा। चली, देशकी 
जनताके सामने अपनी माँग रखने । वही निर्णय करेंगी । मुवारक 
तुम्हें तुम्हारी नेतागिरी ! 


[ चलो जातो है। ] 


हरश्य ९ 


[ राष्ट्रसघकी मानवीयता समितिमे । राष्ट्र-सघकी श्रध्यक्ष 
नारो दंठो है। नारी बोल रही है। ] 


नारो--हमे हमारा नारीत्व चाहिए | हम 'देवी' नहीं होना चाहते । 
हमे पूजाकी वस्तु होनेसे नफरत हैं। हम चाहते हैं 
7 पका वास्तविक अदर्धाद्ध होना। उसके कन्धेसे कन्धा मिलाकर 
मानवीय समस्याणोको सुलझा सकनेका अधिकार, बस | हम 
इन्सान हैं, इन्मानियतसे बटकर धरापर कोई वस्तु नहीं। हम 
इन्नानियतके दावेदार है। हमे राप्ट्रसघ इन्सान बननेमे 
सहायता गरे। 


छ्द कृछ फीचर कुछ एकाड्टी 

भ्रध्यक्ष--[ राष्ट्रसघ नर-नारीका भेद नहीं करेगा, जैसे धर्म-पर्ममे, 
जन-जनमे वह भेद नहीं करता । इन्यानक्रे लिए इन्मानियतकी 
विरासत बख्णना ही उसकी एकमात्र कामता है। इन्यानकों 
उसका हक हासिल हो ! 


[ पदाक्षेप | 


शाहीं मर 


वाचक--फरगनाकी हरी घाटो तँमूरने जीतकर अपने वशजोकी विरासत 
कर दी थी। परल्तु तैम्रिया खानदानके पिछले बादशाह उसे सम्हाल 
न सके । वह उनके हाथसे निकल गया। वबाबरने बार वार समर- 
कन्दकी सल्तनत जीतो और खोयी और अन्तमे उसने काबुल और 
हिन्द जोत वहाँ डेरा डाला । फिर भी मरते दम फरगना जीतनेकी 
उसको हविस न मिंटी । उसे वह अपनी औलादकी रगोमे डालता 
गया और मुगलिया खानदानके, हुमायूसे शाहजहाँ तक, एकके 
वाद एक, सभी बादशाह वखराँ [ वक्षु, वक्षाव, श्राम्‌ | की केसरकी 
क्यारियो वाली हरी-भरी घाटी वलखको जीतनेके निरन्तर प्रयास 
करते रहे । शाहजहाने भी जीतनेकी कोशिश की | वीस करोड 
रुपये उन युद्धोमे खर्च किये । कभी एक शाहजादेकों भेजा, कभी 
दूसरेकी । एक वार जब उसने औरगजेवको वहाँ भेजा तब वही, 
वदस्थाकी घाटीमे -- 

वाचिका--सुन्दर इकहरा छरहरा बदन, गोरा-भभकता चेहरा, वाल पीछे 
लोटे हुए, चिकनी स्याह हल्की डाढी, चेहरा हाथोपर नीचे झुका 
हआ, वाये हाथमे गोल सफेद छोटी टोपी जिसकी निचली चौडी 
समतहपर दाहिने हाथकी सुई तेज चलती जा रही है, अभिराम 
महीन डिजाइने कढती जा रही है । तीसरा पहर हो चला हैं, 
चारो ओर फौजका पहरा है, तीन दिनोसे लडाई रात-दित चलती 
रही है, आज दोपहरको दुश्मन पीछे हटा है, दम लेनेकों फुरसत 
मिली हैं, सेनापति कमर खोल आराम कर रहे है । फिर भी 
फौज मुस्तैद है। कातिल वेगोका क्या ठिकाना, कव मौतका पैगाम 
लिये आा पहुँचे। [ शिविरके द्वारमे किसीकी छाया डोलती 
है। सुई रोक टोपीसे नजर उठा खूबसूरत छरहरा नौजवान 


दर कुछ फीचर कुछ एकाडरी 


हक श्रौरज्जजेब उधर देखता है। गूलाम दोबारा मुजरा करता है ] 
० गम्भीर श्रावाज़मे ] क्या ख़बर है मंसूर ? 
मसुूर--हवाएँ खामोश है, मालिक । परिन्दे दीने पाकके पैगाम ले आलममे 
फल गये है । 
श्रौरंग०--नही, मन्सूर, उसे छोड, रोजगारकी वात कर । 
मसूर--वन्दा वाजारसे ही लीठा है, मेरे आका। [ तीन रुपये सामने 
रख देता है। ] 
श्रौरंग०--अच्छा तीन रुपये | एक टोपीके लिए कुछ बुरे नहीं । 
मसुर-- व्यग्यपूर्वक ] कुछ बुरे नहीं, गरीबपरवर | आलमपनाः, 
शाहोके शाह, दिल्लीके मुगलिया आफताब शाहजहाँके शाहजादेफे 
लिए तीन रुपये खासी दौलत हैं ! 
[ गुलामकी बूढी काँपती श्रावाज श्रासुओ्रेके साथ | ] 
[ औरंगज्ञेब हँसता है। टोपी नीचे रख देता हे। ] 
श्रौरग०--जी छोटा न कर, मसूर | मुझसे कोई बढफर नहीं । दित्लीकी 
शानोशौकत इन टाँकोके फन्‍्दोमे झूलती हैं । मुझे क्रिस बातकी 
कमी है जिससे तू बेचैन हो जाया करता है, भला ? 
मंसुर---खुदा समझेगा, मेरे मालिक, इस कुर्वानीको, इस शाही फरिरीको 
. [ बृढेका गला श्रौर भी भर श्राता है। ] 
$ ७०--वाजार दूर है, मसूर ? 
ध-+पास, विलकुल पास, मालिक | फौजीकी आसिरी साई पार, बग 
यहाँसे मील भरपर । और बाजार क्या हैं, दो चार गेमेंदार 
दुकाने है जहाँ लोग बेचते भी है, प़रीदते भी है । 
“५, ०--और खनतरेसे डरते नही ? ३ है 
मसूर--वेगके मिपाईई उन्हें नहीं छते, गरीबनेवाज | अपने लोगोंगे भी 
उन्हे डर नही । घण्टे भरमे माल बेच-सरीद कर वें डरा-टठा उा 
लेते हैं । पर मै तो कहता हैं. [ चुप हो जाता है। | 


शाही मज़ूर रे 


प्रौरग०--बेग इन्साफपसन्द है, मसूर। लोग सच कहते हैं । 

मसूर--सही, मालिक, पर मेरी बात टाल दो बन्दानेवाजने । 
[ नौजवान निगाह सामने डालता है, दरवाज्ञेकी श्रोर जहाँ दूर 
गई उड रहो है। | 

मसुर--में तो कहता हेँ---[ औरगजेबकी आँखे उसके चेहरेपर लौट 
पडती है । ] 

प्रौरग ०--क्या कहते हो, मसूर ? यह तो तुम सदा ही कहते आये हो। पर 
मुझे जो वह मजूर नहीं। मानता हूँ कि मेरा ताम ले लेनेसे 
सरहिन्दके वाजारोमे इन टोपियोकी कीमत हजारगुनी हो जायगी । 
जाहजादेकी बनाई टोपी पहननेका गुरूर किसे न होगा ? पर ना, 
ऐसा नही होनेका । ऐसा ही होना होता तो क्या दकनके खजानेमे 
दोलतकी कमी थी जो उँगलियोमे सुई भोंकता, आाँखोकी बेवक्‍्त 
रोशनी छीनता ? क्या दिल्लोमे, बगालमे, गुजरात और मालवामे 
यही नही हो रहा हैं ? पर ना, औरगज़ेवके लिए वह हराम है | 
हलाल वस इस हाथकी कमाई हैँ । [ चेहरा फिर नीचे टोपीपर 
भुक जाता है। एक हाथसे टोपी उठा लेता है इसरेसे सुई। 
सुई टपाटप चलने लगती है। ] 
[ गुलाम लमहे भर खडा रहता है फिर सलाम करता चुपचाप 
शिविरसे वाहर निकल जाता है। ] 
[ भ्रौरगज्ञ बकी श्रावाज्ष श्रभी शिविरमे ग्रूंज ही रही है कि डके- 
पर चोट पडती है। सेकडो डके एक साथ बज उठते है । फौजी 
फमर फस हथियार सम्हालने लगते हें। सवार अ्रपने घोडोपर 
कूद पड़ते हैं। पर जब उनकी कतार झ्ागें बढतो है तब 
प्रौरगस्षेव उनके भ्रागे होता है। ] 

दाच३--घमानान लडाई छिड जाती है। मलिक दुश्मनको दम देने-लेने 
वाढा लड़का नहीं। तीन दिन तीन रात्त ऊडाई होती रही थी, 


धअ कुछ फीचर कुछ एकाड्ी 


वह सहसा आ घमकता है। घटे भर बाद ही मुगलोकी सेना 
हिम्मत खो बैठती हैं। पर औरगजेब तनिक भी चिस्तित नह 
हैं । मगरिवकी नमाजको डूबता सूरज याद दिलाता है। घोड़ेगे 
कूद वह जानमाज विछा लेता हैं और अब इतमीनानसे नमाज 
अदा कर रहा हैँ। दुष्मनके सरदार उसे घेर मक्तिक़ों गाबर 
देते है। मलिक उसके जान्त नेहरेकों देस दग रह जाता है 

मलिक--इस दीवानेसे लडना नादानी हैं। कोई उसे हाथ ने ठगागे। 
चलो, इसे कर जीत लेगे । नमाज अदा कर ऐेने दो। 
[ औरगज्ेबकी पेशानीपर एक बल नहीं पठता। संयफा 
प्रस्थान ] 


[ श्रीरड्धज्ञेब कलम चलाये जा रहा है। मुराद तेजीसे प्रवेश 
करता है | 

ग्रौरग०--बस चार सतरे और, भाई । फिर काम रात्म है । [ श्रीरगजेय 
कुरानकी पोथी एक श्रोर रख देता है। ] 


मुराद--[ घिढकर श्रवीरतासे | सामूगढ़ धर्माव नहीं हैं, विराइर । 
वूँदीवा छव्वमाल कम्द करके आया हूँ। राजपूती छश्कर मैंदानम 
उमइती चली आ रही है | उसके गिरपर दारा हे । 
औरग०--[ हँसकर ] सिरपर दारा हैं। दारा कया अमतिम ने था, 
मराद ? और राजपूती छब्वर क्या सिप्राक विनारकी व्नी ह४ 
नही है ? न सही जोवपुरकी, बंदीती हो सही । और मुराद, 
जैसे जसवन्तयों देख लिया था, छत्सालरों भी दर «व । 


मुराद--नार्ट जान, बवत विदयुल नहीं है। वानवर आ वरगी। /रव 


शाही मजूर प्‌ 


शरीफको किनारे कोजिए, आवेहयातके दो घूंट ले लीजिए जिसि 
पोकर आपका हाथी वो सामने झूम रहा है । 


प्रौरग०--प्यारे मराद, आवेहयातके घूंट तुम्हे मुवारक ! आया मैं भी । 
सतरे लिख गई है, और लो इनपर सुनहरी धूल भी पड गई। 
हाशिया कल बनेगा। औरगजेब इसे वेचकर महीने भरके लिए 
गिरस्तीसे वेफिक् हो जायगा। चलो, यह आया। [ मुराद 
अरब तक अपने हायीपर बंठ चुका है । ] 


है ८ २८ 


[ राजपृतोका भयानक हमला । ग्रुवरात, मालवा और दकनको 
फौजोमे भयानक भगदड । मुराद, कासिम, दौलत सबके हाथी 
प्रपनी हो सेना रोद चलते है। औरज्ूजेव श्रकेला। दहशत्त 
कि वह खुद तो जान रहते सेदान न छोडेगा पर अगर हाथी 
भागा तो ? महावतसे कहता है--] 

प्रौरण०--मोहसिन, हाथी कही भाग न जाय । वह देख राजपृत रिसालो 
की नई वाढ | हाथीके पैरोमे कांटेदार जजजी र डाल दे । और जजीर 
जमीनमे दफता दे। तव तक में राजपूतोकों तीरोपर छेता हूँ । 
में नही हिलनेका । आज यह मैदान करवला होगा । 


दाचक--लोहेसे लोहा वज चलता है । भागती दकनी सेना, भागते मुराद, 
कासिम और दौलत लौट पडते है । राजपूत रिसालोका जोर थम 
जाता है, छत्रतालूका घोडा जमीनमे लोट रहा है, दाराका बेलगाम 
घोडा जागरेकी ओर भागा जा रहा है । 


पद कुछ फीचर कुद्च एकाडी 
ए 


[ श्रीरगज्ञेब ताजपोझ्ीसे लौठकर बैठा हो हे ] 

मसूर--जहाँपनाह, आज गुलाम वह माँगता है जिसे मॉगनेका उप्ते हक 
हासिल है ) 

झोरगय०--माँग, मसूर, कया लेगा ? पर क्या तसख्तपर बेठ जानेसे ही सय 
कुछ दे सकूगा ? खेर, माँग, पर तू जानता हैं, कगार ह, कहो 
बात खाली न जाय । नगा न कर देना मुझे | 

मसुर--दीनो दुनियाका मालिक कगाल तो अपनी मर्ज है, पर उसकी 
सललनतकी कोई चीज नही मॉँगूगा । फल उसका माँगंगा, उसका 
अपना--बम इतना कि आज तझ्तनसी होनेकी खुशीमे दस्तरसानकी 
लज्जते मजूर कर ली जाये । 

झौरग०--सु थे, मसूर, तुझमे में माँका प्यार पाता हूँ। पर काश कि तु 
समझ पाता कि ये लूज्जते मुझे अपनी ओर नहीं खीच पाती ! 
मुझे उन कीमती चीजोको गानेका हक नहीं है। में महज उस 
सानेका हकदार हूँ जिसे मेरे हाथ कम्राकर गारीई सकते है | पर 
पछाव और फिरती, मुझक और केसर, हारिल और मगुर्ग मेरे छिए 
नही । वैसे भी तू जानता है, मुझे गोम्तस कुछ गास इश्क नहीं । 
[ चुपचाप ठहुलने लगता है। रोशताराफा मुसकराते हुए धोरे- 
धीरे प्रवेश |] 

रोशनारा--मैं दखल दे सकती हू, भार्टजान ? 

शझ्ौरग०--बोल, रोशन । कया कहती हैं, तू ? 

रोशनारा--हुछ पूछता चाहती हूं, मेरे फहीर थार । 

झ्ौरग ०--पूछ, मेरी मुँहजार बहन जाहिर हैं लेती आयासे 6  /* 
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रोशनारा--मै पूछती हूँ, फिर यह दख्त क्यो ? यह शाही पोशाक क्यो ? 
यह जवाहरताजडा ताज क्यों ? मोतीभरे जूते क्यो ? 

झऔौरग०--इसलिए कि वे अरगजेवके नहीं आलमगीरके हैँ, खुदाके 
खिदमतगार वादशाहके, जो मेरे वाद वारिसके हकमे उतर जायेगे-- 
यह तख्त, यह ताज और कलगी, यह ॒ लेबास, ये जूते । और तुम 
देखेगी, में अपने लिए महरऊू नहीं बनाऊँगा, मकबरा नहीं 
वनाऊंगा । जिन्दगीका दरवेश कयामत तक दरवेश रहेगा, 
इशा अल्लाह | 

रोशनारा--घुम जिन्दा जहीद हो, मेरे भाई । बहिश्तके फरिव्ते तुमसे 
रश्क करेंगे ! | रोशनारा चुप हो रहती है। मसूर चुपचाप 
श्राँस डालता रहता है। झोरगज व टहलता रहता है। ] 


[ पटाक्षेप ] 


ताहि बोद्ध तू फूल ! 


वाचक--जो सोको काँटा बुदे, ताहि दोइ तू फूल ! भारतीय सस्क्ृतिका 
यह मूल मन्त्र रहा है । सदा सदा ही उसने घृणाका उत्तर स्नेहसे 
दिया है, क्रोधका दयासे, युद्धका शान्तिसे । हमारा समूचा 
इतिहास इसका साक्षी हैं । 

वाचिका--वामे दुनियाके सफेद पामीरों और पीछे चीनके बीच सरहिल्द है, 
भारतके प्राचीन उपनिवेशोका देश । उत्तर उसके चीनियोका 
देवगिरि तियेन शान है, दक्खिन क्युनलुनकी तिव्वती पर्वतमाला । 
प्रव क्युवलुनकी ही भुजा नान शान चौनकी अनेक महानदियो- 
का उद्गम है। पच्छिममे पामीरोकी ःद्डूला एक ओर हिन्दुकुश- 
को छूती हैं दूसरी ओर तियेव शानको । 

वबाचक--नदियोकी अनेक धाराएँ इन पर्वतोसे निकलकर पहले तेज फिर 
फंलकर धीमी वहती तकलामकानकी रेतमे खो जाती है । तियेन 
घानकी उत्तरी ढालसे उतर सिर दरिया अर सागरको ओर बह 
जाती है, काशगर दविखनी उतारसे उत्तर दविखिनकी ओर, 
तारीम तकलामकानका परकोटा बनाती लावनौरकी ओर पूरव 
चली जाती हूँ, और आमू पामीरो और हिन्दूकुशके वीच केसरकी 
व्यारियाँ उगाती, दाखोसे घरती ढकती, मैदानमे उतर जाती है । 
इन्ही नदियोके वीच कभी भारतीय सम्यता फैली, बौद्ध वस्तियाँ 
वसी । यही हिन्दके सन्‍्तोने लू और लूटके नामपर दौड पडने- 


वाली खूँखार जातियोकी तलवारकी धारकों चूमा और तलवारे 
वल्लरी बन गयी । 


है। 
चाचिका--उसी दिशामे तारोमके तटपर कुचोका राज था । कुची ही राज- 


वो राजघानी थी। कब्भीरी पण्डित कुमारायण एक दिन उसी 
बुरम जा पहुँचा । कब्मीरके उत्तरमे हिमाल्यका मस्तक करा- 
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कोरम है। मिन्चकी धारा उसमे होकर बहती है, गिलुगित और 
यासीनकी घाराएँ पामीरोकी ओर निकल जाती है, कुमारायण 
गिलगित और यासीनकी कछारोसे होता ताशकुर्गान पहुँचा । आगे- 
की राह काशगरकी थी, कुचीकी, तुर्कान, चुन हुआज्भञकी, चीनी । 
कुमारायण कुचीसे आगे न चढ सका । 

वाचक--कुमारायण कश्मीरके राजाके मग्पिफुझमें जन्मा था। राजा 
मन्त्रित्त उसका पैतृक था । पर एक दिन उसे छात मार पामीरो- 
की छत्त लांघता वह तारीमफी घाटीमे जा पहुँना, कुनीफे नगरमे । 
और अपने आकर्षक आचार, शालीन पौरुष, विदग्ध पराणित्गगे 
उसने राजधानीके जन-जनकों मोह छतिया । राजाने उसे अपना गृरु 
बनाया ! 

वाचिका--कुमारायणके जिस आकर्षणने जीवाकों मोहा शह था उसका 
काम्य कलेवर, उसकी मंदिर भारती, रितेग्स सौरभ । जीता राज- 
कन्या श्री, अभिनव वरन्तकी उठती ठिलोर-गी आहठ, वैसे ही 
बबूछके परागवीत कुसुमर-सी कोमल, स्निग्त सुराद । वद्ी कुमारासण, 
वही जीवा एक दिन बसन्त वैभयसे छदी गृटाक सामने झारडिया- 
के बीच--- 


"१ -हिमपातरें आकाश कैसा उदार हो जाता दे, आाचार्ग, दिशा 


कितनी सुनी हो जाती है । पर तथ सससन्‍्तका सदर वैबाय बा छिपा 

रहता हैं भय, जो वादफों सरसों बरस पड़ता £ ? 
कमारायण--जीव दर्वल है, जीवे, पर उसी साँस अमर 2 । 07 कर 
में समता बंसल समाया रहता 2 और शिथ्विरा ऑविटट बुतार 
इसे नही मार पाता। जनपले पयनीती प्रेस पा। 6 


पात भरी 
;4 शादी अ!डट 


बह अउर अनल्त-अनस्त प्राणोसे पतेस 
परम्परा घरायोी निशाल कर देती 2 । 
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जीवा--एक अकुर, एक साँस, एक प्राणकी जब यह शविंत है, गुरुवर, 
तव जहाँ ग्यारहो प्राण एक-सन काँप रहे हो वहाँ वसन्‍्त क्यो 
नही वगरता ? क्या प्राणवानको प्राणोका मोह नही ? 

कुमार ०--वसनन्‍्त वगरेगा, जीवे। प्राणोका मोह भी प्राणवानूको हैँ । 
पर साधनाका वरदान अभी ठिठका हुआ हूँ। ज्लीघ्र बहू वरदान 
मिलेगा और तपसे डही काया किर नवता घारण करेगी । 

जीवा--कव, आचार्य, कब ? तपसे डहती कायापर उनचासों पतन झूम 
रहे हैं, भव तो सतीका दाहकुण्ड अपनाना ही शेप है । 

फ्मार०--नही, जीवे, ऐसा नहीं करना। सतीका आचरण यद्यपि तुम्हे 
सुलभ है, किन्तु शिवका पौरुष मुझमे कहाँ ! पर जानो, देवि, 
कि तप फल कर रहेगा, साधना सिद्ध होगी, स्नेहके कण्न्चनमे 
रतनकी जोति जगेगी । 

जीवा--गुरुवर, वारहो आदित्योंके तापसे डही घराको उत्तरके मरुको लाँघ- 
कर बहता वायुवाहित शिशिरका हिम शीतल करता हैं और शिशिर 
को मारी कमलिनीको मघुका सौरभ अनुरागसे भेंट कर फिर 
जिला छेता है, पर मेरे मानसका मुकुल सदा सम्पुट ही रह 
जाता है, क्या यह यातना नही है ? 

कुमार ०--है, देवि । निश्चय है यह यातना, पर यात्तना यह परिष्कारकी 
है, मानसके परिष्कारकी । इसके आतपसे, शिशिरके हिमसे, 
जिस वसन्तका वैभव सजेगा उसका फिर अन्त न होगा । बस, 
तनिक और, फिर मधुकी मर्यादा बाँधते न बेधेगी । 

जोदा--माना, देव, माना । पर कायाके डहनेकी भी एक मात्रा होती है । 
निदाघकी जलती दुपहरी लूँघ हिमके निठुर पाछेपर हिया सेंकती 
हैं, मनका भरम टूटने नही देती, पर जब एक दिन वसन्‍्त चराचर- 
+र महना छितरा जाता है, चारो ओर अकुर फूटने लगते है, 
डहकती वेसरसे झरतो पराणग अलकजालपर छा जाती है, तव, 
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मेरे देवता, में अपने रोम-कृपोकों सकुनित नहीं रस पारी | तय 
होता है, जैसे कोई होता और [ उच्छवास |] नर्यह्ी साई 
अपनी सुन्दरीके चिबुकसे कर्णपर्यत रितिम रेशामे वार बापरी 
लिरा देता । एक बार, बस एक बार, किर चाहे सुस्यरीफा कट सद 
संदाके लिए विरत ही क्यों न हो जाता । बस, किर तो वापरोपी 
टहनी-टहनी, पललव-पत्लव, मुकुल-मुफुल मद बाप जाता । निदठा5 
हो जाती । [ उच्छावास ] 

कुमार ०--बोलो-बोलो, जीते, घोलनी जाओ अमृत । ने शोकों उस तेगयगी 
कादम्बिनीको, बहने दो इसे । 

जीवा--चहने न दूँ तो सन्देह न हो जाय ? 

कुमार०--सनदेह कसा, मदिरे ? 

जीवा--भूठ गये उन दिनरी अवनी ही परविियाँ ? _ड़राजों से । वि 2 हे 
हहग * उन्हें ? 

कुमार०--नुम्हीं उुटरा दो, जीवे । वुस्टारे स्परके कर्पनगे जरा गा । एक 
साथ फट बडती है । उठरा दा, सन्दट नि सार फर दो उससे हर 
बार शेठों कि तम्गारे व्यगंग में बतित था 

ऊंवा- गाती है | 
कंगे मान, तुम यह पीझा जान रही पद्तताने रही हो, 
जय अपने नथनोरे बर बाके वर नित सस्यात रो हो ? 
देखो, मागरि, दग अस्तरकों रजनी के सथनों से दंगों, 
जिनये तारे रब ने मंदते श्राशा ये स्यर धर जाते है 
एक सम्हारे मदिरे नयना नथनों से था गा जाते है ! 
कंसे जाता, भोजे मत को सपतोीं से नरमी ने रदी ४7 


छः 


कल हक है 7 ८+/ शा 
अज्न 4. 5 नाप 
घबाधिशआ-->ोरट डा मंत्र शह्थ्ोम, प्रहाव का दविपड ६, रवे हई ह!।, 
कियस करटिवर थे उचाती गाय राशाव, टी आड़ (तहत 
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साँसके आँचलमे लहकते केसर कुसुम झूम पडे । पवनके फैले पख 
उनसे झरतो पराग दिशाओको ले उड़े, दिशाएँ गमक उठी । 
पाचक--अगले दिन जव तारीमके जलमे स्तानकर कुचीनरेश सूर्यको टटके 
कुसु मोका अध्यं चढा रथकी ओर बढा तभो उसको उठती द्ष्टिमे 
पुरुषकी छाया डोली । राजगुरु कुमारायण कर-बदव खडा था । 
राजाने प्रसन्न-बदन गुरुके चरण छुए, हाथ जोड बोला-- 
राजा--करवद्ध क्यों गुरुवर ? अकिज्चन शिष्यको श्रद्धा क्या व्यगसे 
तिरस्क्ृत होगी ? 
फुमार०--नहीं, राजनू, व्यग नही सत्य करबद्ध हूँ आज । याचक हूँ 
आज तुम्हारा, आदेग हो तो माँग । 
राजा--देव, वसिप्ठवत्‌ राजकुलपर शासन करनेवाले आचार्यको अभिभूत 
शिष्यके आदेशको कैसी आवश्यकता । आज्ञा करे गुरुवर --- 
तारीमका केसरिया अचल हूँ या तुर्फान पर्यन्त यह उर्वर धरा? 
था दण्ड-छत्र सहित यह राजमुकुट ही दे डालूँ ? बोले । 
शुमार०--नही, राजन्‌ | नही चाहिए मुझे तुम्हारा यह तारीमका अन- 
मोल केसरिया अचल, न लूंगा मैं तुर्फान पर्यन्त यह उर्वर घरा, 
और न ही तुम्हारा यह राजलाछित मुकुट । 
जा--फिर क्या दूँ, आचार्य ? तारीमसे उठते अरुणको साक्षी दे क्‍या 
अपने पृण्योका गृर-चरणोमे सकल्प करू ? 
आार०-नही, राजेन्द्,, पुण्योका छाम तुम्हे हो। मुझे तो इस काल 
भमांगनी हूँ व्िष्ठकी इंट-साधिका अरुन्धती, सतियोकी मणि 
मेनुनूया । दे दो उसे । 
पजा--कौन है वह अम्न्धती, गुरुवर, कौन वह अनुसूया २ 
<तपार०--तीन निर्मम निदाघ जिसकी स्मृतिमे कुचीमे काट चुका है, तीन 
सिभिरके हिमपात जिसकी भाज्मामे झेले है, प्रात सन्ध्याके देव- 
सिन्तनमे जिसकी चूति नित्य झलक्ती रही हैँ, उसी जीवाको 


राज 
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पत्नी रूपसे माँगता हूँ | दे दो, राजन, मसे अपनी बढ़ अमन्‍्प 
निधि | अखण्ड अनुरागसे उसका अन्तर आएं है, निसीम स्ने 
मेरा मानस अभिषिक्‍त है। दे दो कि हम दोनों पायन अन्तरसे दौए 
कर रथचक्रोकी भाँति एक दूसरेको भेटे, कि वालरी तरको पेर छे | 

राजा--अनुगृहीत हुआ, गुरुवर । पर एफ शह्ा है । [ कुछ रुफफर | भय 
जीवाका तामण्य प्रौढ़ पौम्पके प्रतिकृठ न होगा २ 

कुमार ०--नही, राजन्‌ । काया काठपरिमिव है, जीब काझातीत । जीय 
योवन और जराकी परितिमे नहीं बंवता । जीवाका त्ारण्य प्रौड 
पौछपका व्यग न बनेगा , निश्चिन्त हो । 

राजा--निश्चिन्त हुआ, आचार्य | जीवा आपकी सहगामिनी हो, आप 
दोनो रथनफ्रोकी भाँति दौडफर एक दूसरेफों भेटे, बराप्री ताफों 
घेर छे ! 

कुमार०--निद्वाल हुआ ! 

बाचफ--और उसी दिन कुमारायण और जीवा पति-पत्नी यत्ते । दिस, 
सप्ताट बोवे, मास और वर्ष । तीन बार | ततीगरी तार जय दियाएं 
ऋतुमती हुईं, तारीमफे अनछग तीगरी वार जत केसरी उयारियां 
कुसमित हुई, तेव जीवाकी कोश भरी । नसतानिराम नवजात 
दिययाओको प्रसन्न करता अवधिराम रोसा । माता-विताके सरधूता 
स्तेहफे परिचायक उस शिक्षुका नाम पडा कुमारजोंय । 

वाचिका--पाँच वर्ष बाद कुमारामण किश्तु होकर चढा गया। जीता 
भिक्षणी बने कुचीके संवारामसे रहते छगीं। किर एक दिते 
दोनों, जीवा और तो वर्षफा उसका कुमारजीव, उश्मीर जा पे! ।, 
अध्ययनके दिए। वहीं पद्धह वर्ष बाद, मटातिहोरह हिि।ओ 
आँगनमे, जहाँ हजारों निशक्षु-विद्नुशियाी, उतायार उपाधिकाजा हि 
भीट भिक्ष बुमारजीवफे प्रउचन सुननेक् दिए उपर शी ० 
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कुमार०--आवको, मेरे ज्ञानवान श्रावको, आजका दिन अनमोल है--- 
तथागतके जन्मका, महाभिनिष्क्रमणका, उनकी सम्यक सम्वोधीका, 
निर्वाषका | आजकीो इस पुण्स तिथिपर आपसे में कुछ माँगूंगा। 
[ भाँगें, भिक्षु, मांगें !!” की श्रनेक श्रावाज्ञ । ] 
कुमार ०--मेरे श्रद्घावान श्रावको, अब तक तुम्हे मैं देता रहा हैँ, आज 
मुझ्ते तुम दो जो कुछ मैने आचार्यो, स्थविरोसे पाया, जो कुछ मैने 
भेगवानके जीवनसे, उपदेशसे पाया, जो कुछ स्वय गुना, वह 
सारा हो तुम्हे मेने मुद्दी खोलकर दिया है । माता जैसे गर्भके 
शिशुकों अपनी समस्त शिराओ द्वारा शरीरमे पहुँचनेवाले आहारसे, 
पेयसे, अनायास पुष्ट करती है, चाहकर भी अपने आहार और 
पेयके रससे उसे वचित नहीं रख सकती, उसी प्रकार मेने भी 
तुम्हारे मानसको अपने सचित और गुने ज्ञानसे भरा है, वर्षों । पर 
बाज मे तुम्हारे वीच याचक वनकर माँगने आया हैँ, निराश न 
करना मुझे । अजलि खोलकर, ग्यारहो प्राण इस अजलिमे समेटे, 
रोम-रोमके कृप खोले, आज माँगता हूँ, दे दो, मेरे श्रावक- 
भ्राविकाओं ! 
[ माँगें, प्रभु, सांगें । भिक्षा, माँगें !” की श्रावाज्ञ ] 
3गार०--आज तुम अपने सारे पाप, सारी व्यथाएँ, सारे कलूक, सारे 
मोहवन्ध, रोग-व्याधियाँ, शोक-चिन्ताएँ मुझे दे दो । देखो, तुमने 
वचन दिया हैं, निराश न करना । तुम्हारा याचक् आज अपने 
संधाटीोका आँचल फैलाये माँग रहा हैं। अपना मोह-भासक्ति, 
दत्गानासना, अपने राग-देप, क्रोघ-ग्लानि आज मुझे दे दो | 
मेरे बनमोल वन्धुओ, वुद्धोको अटूट पक्तियोने, साधुओकी जुग- 
जगकी वाणीने केवल तुम्हें दिया है, कुछ भी तुमसे लिया नही, 
पर आज उन सबकी वाणीको अपने कपण्ठमें डाले, भिक्षा-पात्रकी 


जेनन्त गहराइयोके द्वार खोले, याचक तुमसे माँग रहा है । भर 
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दो उसका मुख, उसकी गहराउयौ, मेरे सिर शावक-भा यिकाओं, 
अपने दु ख, अपनी व्यायियो, अपनी समस्त अयम्प कापसाओसे । 
तुम्हें मैने शान्ति दी है, स्नेह दिया है, ज्ञानडा परानेष दिया ईं 
आज यह यातक चुमसे माँगता है, उसे तुम अपनी समती अणाय 
सारी घृणा, समस्त क्षुतरा दे दो। दे डाठों आज अपनी कृष्ण, 
अपनी निराणा, अपनी पराजय 

वाचिका--इतने कम्पित स्परमे याचना कभी मसुगर न हुई थी । साय 
सदा भिक्षओने दिया था, कभी माँगा ने था । श्रायक्र-भातिष्ाआ- 
का अन्तर गद्‌-गद हो उठा। अनरजसे उनके नेच पै७5 गये, 
आनन्द और स्नेहके आँसुओसे भरे ते भिशुक्ों चक्रि। अपाय 
निहारते रहे । भिक्ष और स्थविर चकिि। से उस अशावारण पय 
चनसे । चीवर फैठाये भिशु राश रहा, दरोगा हात संपारीके 
छोर फैलाये थे, होठ फकिचितु खुझ गये ये, शारा मुरमगहहपर 
मुसकानकी आभा छिटठके रही थी । घीरे-वीरे जनताड़ी आयाज 
उठी. वन्य | धन्य / और दिशालमे छा गया । ध 

बाचक--भिशफ़ प्रसतवका बह अन्तिम दिन आ। बटर गटिक सहषर 
में स्थविरस कुमारजीवने प्ररथानरी अनुर्मति जाही। रजावर 
वो लि--- 

स्थविर-सारा सारत बुस्‍्टारे प्रतचन सुनतेकोी छोाठासित है, सुशारजीय । 
देशी कोने-जीनेंस श्रदृवातास उवारक संड आ #ह हैं, कह! 
निराय न रो, रह जाजो । 

क्मार०--भनन्‍्ते | विलकों निराय ने कर, अउ्मा 

हु क्चीयी और । तवागातया जाने फ देगा, झा 

स्वकित-- फिर इयर तो ने जाओ, लिए मत ही सम क ५7 7, कगी 


४5%" 57 


वर मा 


ही । 
+2ग 


वी झालासे तारीमरी साहाल एव शा गे 
फू; 


काना है । विररयाद हए। जार ला मत, 7 
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मानते । जलते नगर, उजडते गाँव उनकी चली राहकी कथा 
कहते हैं । न जाओ, हणोकी ओर, भिक्षु 

बुमार०--पर मुझे तो उन्हीमे जाना हैं, भन्‍्ते । शाक्यसिहकी गिराका, 
उन्हीके आदिनिवास कानसूमे, चीनके उस उत्तर-परिचिमी 
प्रान्तमे उद्धोष करगा । इस देशमे, यहाँकी परम्परामे शान्ति 
और स्नेहकी कमी नही । शान्ति और स्नेहकी आवश्यकता उसी 
भूमिको है जहाँ हृणोके मृत्यु-ताण्डक्से धरा धपित है, कॉप रही 
है । हणोकी दिश्ञाएँ मुझे पुकार रही है ! अनुमति दे, भन्‍ते ! 

स्वविर--कानसूमे, हुणोकी मूल भूमिपर ९ 

कुमार ०--हाँ, भन्‍्ते, कानसू में, हुणोकी मूल भूमिपर ही तथागतके सन्देश 
का शद्डभ फूकूंगा | देशका सस्कार, घृणाका बदला प्रेमसे, क्रोधका 
दयासे देता रहा हैं। महामना अशोकके पितामहके समय यवन 
अलिकसुन्दरने सप्तसिन्धु जोता । असि और अग्नि लेकर आया 
था वर्वर । दो पीढो वाद अशोकने अलिकसुन्दरके देश मकदूनिया 
में, यवन राज्योमे, औपधियाँ वेटवायी थी! असि और अग्निके 
बदले उन्होने जीनेके साधन बाँटे ! कंसे भूल, भन्‍्ते, उस पावन 
परम्पराको ? जाने दे मुझे भिक्षुतम, अनुमति दे । 

स्यविर--जाओ, भिक्षु, निर्वन्ध हो | दिशाओमे समा जाओ | तुम्हारी 
गिरा गगनके टूरतम छोरोको छू ले | तुम्हारे पराक्रमसे सद्धर्म 
व्यापक हो ! जाओ, बहुजनहिताय ! वहुजनसुखाय । 

4मार०--वहुजनहिताय । बहुजनसुखाय ! 

[ पगचापकी ध्वनि ] 

पारद--औौर भिक्षु चछा गया, कष्मीरकी ऊँचाइयोसे उतर कावलकी 

धाटीमे नगरहार होता वामियानकी ओर, फिर हिन्दुकुण लराँघ 

जाम पार बहछोकोमे । वही अब हूण बसते थे । और चढ गया 
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निर्दन्द्र भिक्षु पामीरोकी चोटीपर, वहाँ उनही बस्यियोगे, जडोऊा 
परकोटा बर्फकी मेखला बनाती थी, जहाँ जाने-आनेफे मार्ग मा 
ग्रीप्ममे खुलते थे। 

वाचिका--और वही हिमकी आंची झेलतवा, तिनीवर थारे, शीते कम्प० 
मात्रसे भयानक शीत जीतता कुमारजीव जा पहुँतआ। एणाहे 
पडावमं---चंवरी गायोफ़ी राठ्फे तम्व॒ओमे रफ़्वके प्यासे अय् 
हणोका निवास था--सिहकों फाड़ उालनेबाऐ कुत्तोफ़े थीग, 
हुड्जारसे पर्वतकी छाती दरका देनेवाले हथोंके बीच ! कागा 
कोमल थी उस भिक्षुकी, आत्मा लोहपतू दृढ़, सादुप प्रगानगे 
निर्मम था। सन्तरियोने घेर छिया। छे गये गरदरफे गागने, 
भालोके बीच । 

सरदार--[ बिजतीकी कडक-सी श्रावाणमे | कौन हो तुग ? 

फुमार० | हँसकर ) पहचानो | 

सरवार--[ कुछ रुफकर स्निग्ध स्वस्मे ] 0, हाँ, पहचाना, घाु हा । 

कुमार०--बन्वु हैँ, तनिक आस्थासे पहलानों, हणपति। 

सरदार--अभर, तुम तो बढ़ी हो । 

कुमार ०--हाँ, वहीं हूँ, पर हूं तुम्हारा बसु ही । 

सरदार--7था तुमने मेरे सैनिकापर जादर मेरे विद्रोही शवक्रा व तब 
मवत नी जिया था ? 

क्मार०--तिया था, पर जादू करहे नहीं, औजित्स पडवह। जी 
तुम्हारा शत्रु नहा, पत्र था, वात्मज । 

सरदार--मैं उसे पत्र नहीं मानता, वींद्रोटी हे बह, सह शत वी” 

देगगे, तम्हारी मत्य ही तम्ें भी सटी री ( हा॥आ है । 


क्मार०-न हेंसइर ] विद्रोह तो खा लुस्टारा अर दाव 72 ६, 


जैसे तम्हारे पत्रने तमसे दिया था। रही मा 8, हा मत 


दा 
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अकिज्चन भिक्षुको मारकर मुझे वडभागो ही बनाओगे। मरण 
तो शरीर-वन्धसे मुक्तिका नाम है । 

सरदार--[ कडककर ] मे तुम्हारी ये बाते नही समझता । न तब समझा 
न भव समझ पा रहा हूँ । मैं एक वात समझता हूँ, कि तुम मेरे 
विद्रोही शत्रुकों वन्धन-मुक्त करके मेरे झत्रु हो गये हो, और 
मुन्नसे शत्रुताका परिणाम तुम जानते हो ! 

छुमार०-न घोमे स्वस्से | हणपति, जिसके उल्लासको कथा उजड़े 
गाँव और घधकते नगर कहते है उसके कोपके परिणामका अनु- 
मान करता कठिन नही, पर में फिर कहता हुँ--तु म्हारा बन्धु 
हूँ, तुम्हे भयसे मुक्त करने आया हूँ । 

सरदार-+ कडककर | बन्द कर बकवास ! सिंहकी माँदमे सिहको 
छेड रहा है। मुझे कायर कहता हैं। मुझे किसका भय ? 
जिसके भयसे दिशाएँ काँपती है, शत्रु विवा लडे पहाडकी चोटीसे 
कृदकर डरसे प्राण दे देते है उसे डरपोक कहता है। जिसकी 
सेनाओकी धमकसे पामीरोकी छाती दरक जाती हैं, वह डरेगा ! 
जिसका नाम सुनते ही सार्यवाह विपनत हो जाते है, कश्मीर 
ओर काशगर, वामियान और वास्त्री, खुतत और कुची, 
तियेनशान जौर तुर्फान हिल जाते है, उसे भय है ! तू पागल है, 
निरा पायल ! 

जुमार०--कोप न करो, हृणपति, तथ्यको समझो । तुम्हारी सारी क्रियाओ- 
का कारण त्रास हैं, अकारण भय । कश्मीर और काशगरको तुम 
डरसे लूरते हो, वामियान और वास्त्रीकों समय-समयपर तुम 
उसी भयके कारण रौद आते हो, खुतन और कुचोपर तुम 
नासके मारे ही घेरे डाला करते हो, तियेनशान और तुर्फानकी 
एहाएँ तुम्हारे मारक शत्रु न उगल दें इस डरसे वार-वार उनके 
फेरें लगाते रहते हो। बोलो, क्या यह सच नही ? मनको 


१०२ कुछ फीचर कुय एडाएरी 


टटोल्कर बोलो, कया भाप तुम्हारी मचाटफ शशि नरी बुघपे 
जपन्‍्य क्रताओका जनक नहीं ? 
सरदार--न कुछ निस्तेज होफर संनिकोसे |ठे जाओ, ये का ये 
इस पागलको, कीलोफी फारामे । 
[ सेनिकोके जुतोकी श्रावाज, चट्टान ठृढनेफी धायाण ] 
कुमार ० जाते जाते ] मुझे निग्नय बरद कर दो, बटाे हाए दो 
पर भरा तुम कय अपने बनानसे गया होगे ? 
[ प्रस्यान | 
वाचक--हणपतिने कुमारजीयफों कारामे भेज तो दिया पर उसे छा हि 
उसने अपनी ही छातीपर जैसे शिरा वर ठी है| वही कार जैसे 
किसीने उसकी क्रताओंका रहस्य सोहकर सागत रस शिया है । 
उसके सेगनोकी नींद सर गयी, सूगा सो चडी, वजयाता सरवार 
गरम पड गया । बह अपनी की हुई एए शा ह_याका, हा 
अत्याचारकी, उजादे गावाकी, जाये तगरातों आते ही व ये 
बेटोकी, सोलने लगा । उसे छगा जैसे संततय उातया सार कासाया 
मात्र झ़रण जाोस रहा हैहालग जो है उसे शो देवता वास । 
और उसके सारे हुए शायुतवाके अटियियजर, अपन होता वा दस 
अपने ही बेंठा। ककाड उसका थाच्िि 77वें दब । ततिवास झा 
आपने क्र फमाती असानक सत्यणा ठ7 कवाव डेगा | जता वोह 
बट सबसे बिडा उठता । उसने सप्वाटक जत्यस सिवा हय। था 
रनेरी आजा दी । सितो आया | कीड़ा इनतश हकक। है 
 प्रयाह जारी यो, राह घरीर है तल ट 7 शा । ११ 
मंठपर उदायीएया नाम ने थी, मगक्विरिटस था । 


सरदार बनावदी हेंसी हंगहर |वायड, 2 


५ 
का हल,  ।0 आई] 
ज 
, 


भर 


क्मार ०-- ही ठारी सेश्वर राग ४, 
ध् 
ह्ह रथ रत्न 7७. 


मा 
तवागलशों दशा शागमिशाष्टर 2 आता ८, 
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उमड आता है, उनके दु खोकी यादसे काया डह्‌ जाती है । पर 
भला तुम तो कहो, हृणपति, वया तुम्हारी राते शान्तिसे बीतती 
है ? [ रुककर ] पर तुम्हारे नेत्रोमे तो उन्निद्र वसा है । में तुम्हारे 
दु खसे दुखी हैँ, हणपति, आकुल मनको स्थिर करो | 
सरदार---[_ बनावटी कडक भरो श्रावाज्ञ ] मेरा मत स्थिर है, भिक्षु । 
राते चने सोकर विताई है मेने । में निडर हूँ, कालसे भी 
नही डरता। 
कुमार ०--[ बाद काटकर हंसते हुए | तुम अपनी छायासे डरते हो, 
हृणपति, अपने ही स्व॒रसे, अपने किये कृत्योसे । लोभने तुम्हे क्रोध 
दिया, क्रोधने कृत्य, कृत्योनें भय और अब तुम्हारा सारा आचरण 
मात्र त्रासके अधीन है । वही तुम्हारी सेनाओका सगठन करता हैं, 
तुम्हारे अभियानोका निश्चय करता हैँ, युदूधोका सचालन । भयकी 
तुमने आँधो चलायी है, उसके प्रधान शिकार स्वय तुम हो चले हो । 
सरदार--] सहसा ऋसनसे गिर पडता है ] ऐ, यह मुझे क्या हुआ ? 
[ संनिकोका डरकर इधर-उधर हट जाना ] 


इमार०--] सरदारको धासनपर बंठाता हुआ ] उठो, सज्ञा लाभ करो, 
टृणपति । ससारमे भयका पक्ष गौण हैं। ससारका प्रजनन-पालन 
स्नेहसे होता हैं। स्नेह उसका प्रधान पक्ष है, जानो । जो दूसरोको 
अपने त्रामसे शद्धित करता है वह स्वयं अपनी छायासे डरता 
हैं। घरापर इतनी धूप फैडी है, इतना वन्धुत्व भरा हैं ससारमे-- 
उनका अपमान न करो, भोगो उन्हें । 

सरदार--] धोमे स्वरमे ] भिक्षु ! 

एुमार०--बोलो, हृणपति । कहो । 

भरदार--न वहो हणपति मुझे, लिक्षु । में तुम्हारी कीलोपर भी चलने- 
वाली घव्तिमे ईर्प्या करता हूँ। तुम अपनी यह शान्ति, यह 


ह्ट्ड कुद्य फीचर कुछ एकाडी 


मुसकान तनिक मुझे भी दो, मुझ फूर बयरफो, तिपनेन हो 
किसीको चेनको बीद सोने दिया ने झाप सोचा सच 7 तुम 
कि मेरे कार्योका मात कारण भप है और अब मे इनरोम वाग 
भर कर स्वय अपनी छात्रासे, अपनी निष्म और दाग 
लगा हूँ। निकटतम बन्चु मेरा पहठा शा है, उसीको कानी 
रक्षाके लिए नियत करता हूँ, उसके राष्गगे स्योधिक हश्या ह ! 
इसी भयने मुझसे अपने बेटों तक़फ़ा बय कराया। सुर थयती 
बह निग्छठ हंसी, अपनी बढ़ थारि तनिक मरे भो शे! | फए 
पउता है। | 

कुमार ०--ले ठो, वन, ऐे ठो । मेरी गान, मेरा स्नेर ठे तो, वात 
हे तो | घराकी परिति वड़ी है, धरती उससे भी सठी, भौ” 
स्नेह तो बढ़ नि सीम सम्पय है जिसपर शोहिया गया कैगय 
प्रतित्यित है । सेव उस ण सगे है। सायके ले प्षर भी वह 
नहीं छीजती । आओ उसकी परितम, घर तय तरह, सतत 
परितविम आओ | 

सरदार--भन्ते, कया सेरे जैसे क्रूर सातकोक लिए जी लहर सदर 
स्थान हे ? में अछा किस मुँ्स उसी शरण जा 

कुमार०--नु म्हारी सुरता निब्बभ सीगण है, मिय, कह ले व विरवार 

... असत्त है । बुम्टारा घृणा वि सर्द? गयी है, पर रुख दा 7 +] 
परियि नहीं मानता, और सेव्स आते दाट रढा शव ४ 
उन्मज्त रससा 2। जआाजरी तुम सामित हर, आजा, 7५ 
करो सद्यममे । 

बाधिफा-और उस वित्वान्त 70 ररचर सदतमर्त प्रता। ॥। 7! 

मडीना ब्राह। वाझंगर भर वकरीमिर काठ ही टी 

मर्मृभियें मार्गमे भूराजपायग आड़ ढेर २ााह व बह 


और सयमित्र । मशनर गर्मा, जाए पा 
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सघ०--भन्ते, अब प्यासके मारे प्राण आकण्ठ आ गये है । एक पग नहीं 
बढा जाता । ट्टूटुओकी भी शकित क्षोण हो चुकी है । 

कुमार ०--उनकी चिन्ता न करो, सघमित्र | पणुमे मनुष्यसे प्यास कम 
होती हैं। जोवोमे तृष्णालु सबसे अधिक मानव ही हैं। 
[ हँसता है। | 

सघ०--कँसे सपम रख पा रहे है, भन्‍्ते ? आप तो मुझसे कही दुर्वल 


ईम्प शत 


हैं । आपके होठ तो और भी अधिक सूख गये है । 


कुमार ०--- हँसता हुआ्ला | सघमित्र, चोटसे चट्टान टूट जाती है, पहाड- 
को छाती दरक जाती हैं, पर मानव हृदय अपने ऊपर रेप नहीं 
लगने देता । वह जितना ही क्र हो सकता है, कठोर, उतना हो 
स्नेहिल, द्रव भी । हिया पाहनसे भी कठोर है, वज्से भी निर्मम, 
और सहनेकी शक्ति जितनी उसमे है उतनी छोहेमे भी नही । 


काया गल जाती है पर मर्मका वना हिया मुरझाता तक नही । 
मनकी शविति बडी है भिक्षु, अपार । 


सघ०--वक्‍्या करूँ, भन्‍्ते ! अब तो जैसे चरण कण्ठमे समाकर अवरुद्ध 
हो गये है । प्यास अब और चलने न देगी । भव मुझे, भन्‍्ते, 
इस सिकतामे समाधि छेने दे । आप मेरे चीवर ले छे, सम्भवत 
जातपसे वुछ रक्षा हो । 


झुमार०-- हँलकर ] तुम्हारे चीवर आतपसे मेरी रक्षा कहाँ तक कर 
सकेंगे, सघमित्र ? अच्छा देखो, एक काम करो । अद्वकी शिरा 
काटकर थोडा रक्त पी लो, पिपासा कुछ शान्त हो जायेगी । 
सघ०--ऐ, यह क्या भन्ते ? हिंसा ? 


पमार०-यह हिसा नही हैं, भिक्षु, रक्षा-कवच है, धारण करो इसे । 
जीवनसे वढ़कर कुछ भी पवित्र नहीं। फिर इष्ट कानसू पहुँचना 


हैं, जीवित रहकर । यहाँ अधिकके लिए कोडेका हनन है । इष्ट 


६९ कुछ फीचर कुछ एफाए्री 


महान्‌ है, सद्भूल्पकी दृत्वा और इंडफी सकायाओं तक ये 


उचित है । 
सघ०--घन्य है, भन्‍्ते, कि दगिट अउ भी काससूपा ही "गी र 


भला आय अपनी प्यासके लिए क्या करेगे ? 

कुमार०--अभी कोई चिन्ता नहीं, पर यदि शायश्याया एड तो में रया 
भी वही करूँगा शिसकी तुमे अनुमति देता एं। और तवजिझ रात 
ले लेनेसे टटुटुओफी मृत्यु भी नही हो जागी । 

पाचक--इस पार दिन और रात एफ करते दोसों सिर यूती को 
जीवा पहोसे सहाँ पढ़ाग लड़ी थी। महािद्वार तमारंभीयी 9 
अपने धार सोठे उत्युफ था। शिपा या दिशाज्रारों धर उता 
मा । भितु और उपासक, रपबिर और आचास राजा औौर रे 
उसके स्यायाओे छिए गठे थे। 

बाधिफा--भि उसे यर्या अपने जावको कोल उुीम हृणसा। जय भी 
उग़या इष्ट जुने दुर्ओंस ही शा, बासस ही, पर उसके दिए उसे 
पर्याप्त तैयारी करती ली । सोनम वह थी व शिरवात्ताता प्यार 
चाटया था जिसे यहाँडी सर्प जातियाँ दिखाते विख ह। 
जाय, समेटे सिम्त । 

बाचपा--अीन अब सी निर्मम था । उा तिएुर लाइव इससे रत । 
टोडी सेंड रह थे, जगट लग राज खड़े हो रह. सै, गातावारा 
जादा निकनित लीश टी था रटी व । और श। 6 क। 


में हर्खव नगरथर भी हर उड़ हिआ । लातीद कि है जे । 
ओम गाम|पलित उमरिया थी यात डिक । मी छा 


न्‍ 
2: लकी नएमे गादी 7, आयु २ ३] ४7 कु गं मु 833 
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जोचा--जाओ, भिक्षु, कानसूका तुम्हारा सकत्प पूरा हो! 

कुमार ०--चिन्ता न करना, देवि, सद्धर्मके महामार्गपर तुम्हीने मुझे आझढ 
किया था । आशीर्वचतन करो कि चेतूँ, कि उपासक चेते, कि 
जग चेते । 

जीवा--जाओ, कुमारजीव, जाओ ! पतन्‍्थ नि शूल हो । तथागतके देखे 
सत्यका प्रसार करो--सत्य जिसका आदि कल्याणकर है, मष्य 
कल्याणकर है, अन्त कल्याणकर है! बहुजनहिताय, वहुजन- 
सुखाय, जाओ । 


कुमार०--[ जाता हुश्ला ) वहुजनहिताय, वहुजनसुखाय ! 


चाचिका--और भिक्षु चला गया, वन्दियोके वोच, विजयिनी चीनी सेनाके 
साथ । जब तक ऊँटोको घण्टियाँ वजती रही, जब तक टठ्टुओकी 
धुंधली रेखा ल्लितिजसे मिट न गयी, जब तक उनके पदोसे उठी 


धूल आकाशमे विलोन न हो गयी, तब तक जीवा खडी पूर्वकी 
भोर भरे नयनी देखती रही ॥ 


[ठझू ठक  ठक पत्थर फाटनेकी आवाज़ उसोके बीच 
| वाचिकाका स्वर | 


वाचिका--तठुन हुआँगकी गुफाएँ खद रही है [ ढक 'ठककी श्रावात् 
निरन्तर ], वान-सूके हणोने वत-मस्तक हो कुमारजीवके उपदेश 
अपनाये है । ग॒फाएँ काटी जा रही हैं। आस्थावान श्रम पर्वत 
तोडता जा रहा है कि उसकी चिकनाई दीवारोपर बुद्बके चारो 
देभव लिस लिये जॉय--जन्मके, महाभिनिष्क्रमणके, सम्बोधीके, 
निर्वाणवे, कि. विश्ववन्धत्वकी उदार धारा मरुमे निरन्तर बहुती 
हु रहे, कि प्रीति घृणाको जीत ले, मानवता वर्बरताको । 


० 


पारदा-जुमारजीदवी यूग-साधना पूरी हुईं। बारह वर्ष हणोंके मल 


१०८ कुछ फीचर कुए एफाड 


स्वानमे रह कर उसने सौदत गन्‍्शोका संम्वाइन जिया । पर्शझोह़ 
प्रचारके लिए नीनियोने कागज कप्रझ्ा तेबाह के लिया था, भव 
उन्होने मुद्रणका भी साविफफार का छिपा। भारते छप गदयगते 
दूरके बन्चु मानयफ्रों परसनेफे छिए, उसके पकाशके शा जो जा। 
भेजा वह अनन्त पोयियोसे छपा और उस प्रपणाफा परिणाम 77 
हुआ कि पुस्तकोकी छाई ससारभे प्रगरिण है । 


वानिका--किसीने न जाना कि उस भारतीय पेरणाका परिणा "गा 
दूरगामी होगा, कि अगठी संदियोफे सरोपक्े पृतर्नागरण और 
धर्म-सुधा रफे आन्योठनोमरे उसी मुद्रण-कशका उपयोग होगा विस । 
आपिएाशरकी प्रेरणा कर्मठ चीतियाकों भाराले दी । तुमारजीयकी 
सावना सफर हरई 
[ देह-त्यागके साधते आपने दशिप्पोगे घिरे हुए बु्तारतीफते 
फहा-- ] 

कुमार ०--मे रे कर्गको लतो । कर्म जो गातय सेवक गम जहा आहृराल 
बन गया था । पर मेरे जीवनी आदइग ने गाता । में वोय /। 
कीलमे कमठ फला हैं । गेरी सातता तप हऋूपत क डी । तट 
छोटा छा, कीच टाटड दो | 


बाद+--देशस जानते वाद वि जात उसे काका चलता, उसे भाग उठासा । 
तुन जाग दरीगड़ अतीत वीविय राह हत गे । सो एए वा: 
गौतम प्रज्ञादथि यार्धस चंद तर य। हुत ही पे की ते ७ 
बड़ा लदानोपर एआयार छवियाँ बरस रही था । उस मै, 8 * 
मत मंतर गया। बंढव संगविरिर 2८ बीया[-+- 


प्रजागवि--मन्ते, अतिद हृणन रोम साखाया, री! , । 


; 
गा|गरत्स ईरान ता फणा बड़ गावम्ाउ/ उड़ है है 0॥।+ ! 


ताहि बोइ तू फूल ! १०६ 


दिणाएँ खतके छोटोसे लाल हो उठी है, नदियोमे रक्ताभ जल 
उमड आया है। लोकपार विचलित हो गये है । 


स्यविर--] कुछ ऊँची भारो आवाजमे ] प्रवचनोकी मात्रा बढा दो, स्नेहकी 
बाढमे घृणाको डुवा दो | यहाँके हण सद्धर्ममे दीक्षित हो चुके है, 
उनका सकल्प उनके वन्धुओका इष्ट होगा | कोप न करो, भनन्‍्ते । 


प्रझ्ाएचि--कोप नहीं करता, भन्‍्ते । पर तनिक और सुने--भारतका वैभव 
नष्ट प्राय है । हणोने सप्तसिन्धुसे अन्तर्वेद तक धरा आक्रान्त कर 
लो है। तथागतकी मूर्तियाँ मध्यदेशमे, गान्धार और उद्यानमे 
चूर-चूर हो रही हैं । गुप्त सम्राटोका विशाल साम्राज्य लडखडा- 
कर गिर पडा है । सरस्वती बवर्वर हणोको मोर्छछ झल रही है । 


स्थविर--गान्त हो, भिक्षु | सद्धर्मका पराक्रम कुछ थोडा नही | हणोकी 
गति रुक जायेगी, उसी मात्रामे जिस मात्रामे हमारा स्नेह उन 
पर प्राणवान्‌ होगा । रोमनोकी शक्ति-ताण्डवसे गुप्तोका शविति- 
ताण्डव भिन्न नही है। मानवका मूल आचार मानवीयता हैं, 
उस मानवीयताका नाम स्नेह और बन्धुत्व है । हिसाके बाहुल्यका 
अर्थ हैं विरोधी तप और साधना, प्रेम और दयाकी कमी । गुप्त 
साम्राज्य मिट गया, मिट जाय | देशको मूल प्रेरणा जब तक 
विष्ववन्धुत्व है, क्रोधका उत्तर जब तक वह शान्ति और क्षमासे 
देता है, तत तक उसका स्रोत सूख नहीं सकता, जीवन सहसख्र- 
धाराभोसे प्राणवान्‌ होकर वहेंगा । नि्ठन्द्र हो, भिक्षु, गरल पीकर 
अमृत उगलो । नीलकण्ठके व्यापक आचारसे मूर्धा टिका दो । 


[ निरन्तर छेनियोकी श्रावाज्ञ ] 


दाचिएा--और तुन हआगके दरीगृह सदियों अपने कलेवरपर अजन्ताकी 
परम्परा उतासते गये । हृणोकी युद्घ-पिपासा मिट गई। चीनने 
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कुछ फीचर कुछ एफाए्टी 


तवके वाद सदा सुदब-तिरोगी नीति अपनाई, शावि और पेषा- 
मृतकी । और आज उसके राष्ट्रीप नाइपरशाह्शोगों पबयतयाण 
अजन्ताकी स्मृतिमे तुन हटआगके गगनसारी वियावरोके सित पीक 
लिसे हैं । भारतीय सस्फृतिकी मूझ पेरणा चरियतर्श #*ै, इृशको 
अगली सदियोफे साने किर सफट काशगे श्र करे गापा"-- 


| जो त्तोको कांटा बुये, ताहि बोड़ तू फूण | | 


महामिनिष्क्रमण 


ह्श्य 
[ मूल पाली पदोका पाठ | 


[ दिव्य सगीत--वाचककी पृष्ठ-भूमिमे सन्दस्वर | | हे 

वाचक्त--भवचिरावती, रोहिणीके मध्य लुम्विनों फूल उठी । देवदहऊे मागमे 
माया खडी थी, शालभजिकाकी मुद्रामे । शाल फूल उठा। [तनिक 
रुक कर] नवजातने सात पग लिये, पग-पगपर पुण्डरीक विकसा । 
शक्र और महाब्रह्माने नवजातको उठा लिया, कल्पतरुओके 
कुतुमजाल पर | प्रसन्न देवोके उत्सव अपनी परिषियोकों लांघ 
चले। उनसे भावी बुद्घका जन्म सुन महपि कालदेवल शुद्धोदनके 


महलोमे पहुँचे | नवजातको देखकर गद्गद हुए। लक्षण पढे-- 
[ संगीतका तिरोभाव ]। 


घालदेवल--वत्तीस लक्षण, अस्सी अनुव्यजन । 
शुद्दोदन--] गदगद स्वरसे | परिणाम महपि ? 
[ नेषथ्यसे | “स चेदगारमध्यावसति राजा भवतति। चतुरज्भश्चक्रवर्ती * ** 


स्‌॒ चेत्युनरगारादनगारिका प्रन्नजति तथागतो भविष्यति 

विधुष्ठश्ब्द सम्पकसस्वुद्ध ।” 

पाल०--सावंभौम चक्रवर्ती । 

शुद्देदन--[ प्रसन्न स्वरसे ] सार्वभौम चक्रवर्ती ? 

काउ०--मार्वभौम चक्रवर्ती । सार्व भौम बुद्ध । 

शुद्वोदगर--नही समझा, महामृनि । 

पोल०--ववजात यदि ससारमे रुका तो सार्दभौस चक्रवर्तों होगा, प्रन्न- 
जित हो गया तो सार्वभौम बुद्ध । 

डाचब:--महाँप सहसा रो पड़े । फिर भागिनेय नालकको देख हेंसे । 


११४ कुछ फोचर कुछ एफाड्री 


शुद्धों ० --महंपि, दु खो क्यो हुए ? क्या सफ़टके भयसे ? 

कारू०--आख्वस्त हो, राजन, सफ़टफी नाजातगः छापा तक न गे प "गो । 
[ फिर नालकफी ओर देरफर | भागिनेत, भागा / ते 
सुनेगा, में अभागा जो शायपसिहफों सुन ने सकूगा । 

ह्श्य ९ 

वाचक--अफुर बढ़ चठा, कोप़े फूटगी गसी, गाषा रगग गिषार सती 
शी, पर माँ सी पजापती गोतमीका सुगय रसेह यो सिक्वा। 
सरे । आचार्ष तिशामियते ज्ञान शिव, क्षारतायार्पव हर गषा । 
पर पिताफा अन्तर आफुछ था | उससे चोर घुसा पा, पतती 
भावी पत्रज्पाका चोर । 

बाविफा--उसने तरणके चारो ओर विशराकी परिसा तोती। वीय ती। 
महर गाठे कियें->भी दकाल |, सीरा और पर्पाक । उताी उयातव 
छग । घर और शिलिर, हेगरा और तसरा, लिदाव है” कया 
आगल अत उमर उत्त गहडाक़ों, छाके पराग भर ययाताता 


परमंसर छदरात छोगोे, नीले ब्याग रिंग कमड अधिराग 5 रत 


निद्ांड करते छगे । गे [सता मंदिर ला रिया वी जद ठावगात। 
सती थी रतस सिट आ दिया गोषा, दबाव ते सो सता रा । 
पर टत विद्यासय विपड कीहम नही कुमार सौतग गातार 
डिन्ता # बादद रद जा।, क४ड कुहटड़ी हवा । उुजार परत 
स्मीक तीर लड़ जा।, अपताप । जाम।७ तह ।5 वी 7, 
समायिसे नेत्र मंद जाते | और बत्य ] छोगा हहवा है वाई ४४ 


ल्‍, 
न 


जामभनगों टोपी निरस्स रा । २* है । 


वबाचफ्--और तनी गा टिी। गीला! बाद हा हैबवर है लि, 
जब उदानी आर राजमागपा तह | 


[ रथ गसनकी एयति ] 


सहाभिनिष्क्रमण श्श्३ 


सिद्धार्थ--सौम्य ! कौन है यह ? इसके तो केश भी औरोकेसे नही ? 

सारयो--ददूध, कुमार, वृद्ध है यह । सारे जीवधारियोको इसीकी भाँति 
एक दिन णराजर्जर होना होता है । 

सिद्धार्थ--घिवकार है ऐसे जन्मको, जरा जिसमे जीवधारीको शिथिल कर 
देती हैं । लौटो, मित्र, फेरो रथ । 

सारथी--आयुप्मान्‌ उपवन न चलेगे ? 

सिद्धार्थ--रथ फेर लो, मित्र ! छौटो, निवासको लौटो । 

[ रथके लौटनेकी ध्वनि | 

शुद्धो ० प्रदेश कर | सारथि, कुमार इतने शीघ्र कैसे लोटे ? 

सारथी--देव, उन्होंने वृद्घ देखा है, और उन्होने जो वृद्ध देखा त्तो 
ससारसे विरक्‍्त हो चले । 

शुद्धोदन--मेरा नाश न करो। शीघ्र नृत्यका आयोजन करो। विलासमे 
रम कर फिर वह ससार त्तजनेका विचार न करेगे । 

दाउक--राजाने पहरेपर दुहरे सतरी बिठा दिये | दिव बीत चले । और 
एक दिन उसी रथपर, उसी राजपथ पर--- 

[ रथकी ध्वनि ] 

सिद्धार्थ--मित्र सारथि, कौन है यह जर्जरकाय, स्थुलोदर, पाण्डुगात्र, 
कापता, कराहता ? 

सझारथी--एग्ण, कुमार, रुण । सभी जीवघारियोको एक दिन ऐसे ही रोग 
का शिकार होना होगा। 

सिद्धार्य--घिक्वार है ऐसे जन्मको, रोग जिसमें इतना प्रवल होकर काया- 
वो व्यर्थ कर देता है ! लौटो, मित्र, फेरो रथ । 

सारथी--शायप्मान्‌ उपवन न चलेंगे ? 

सिद्धार्थ--रप फेर छो, मित्र | लौठटो, निवासको लौटो । 

[ रथकी घ्दनि ] 


११४ कुछ फोचर कुछ एकाडरी 


शुद्धोी ०--महंपि, दु खी क्यों हुए ? क्या सकटके भयसे ? 

काल०--आशख्वस्त हो, राजनू, सकटकी नवजातपर छाया तक नही पडेगी। 
[ फिर नालककी ओझोर देसकर ] भागिनेय, भाग्यवान्‌ है तू, 
सुनेगा, में अभागा जो गाक्यसिहकों सुन न सकगा । 


हर्य २ 
वाचक--अकुर बढ़ चला, कोपले फूटती गयी, माया स्वर्ग सिधार चुकी 
थी, पर माँ सी प्रजापती गोतमीका मधुमय स्नेह पा सिद्वार्थ बढ़ 
चले । आचार्य विद्वामित्रने ज्ञान दिया, भास्त्राचार्यने हस्तलाप्व । 
पर पिताका अन्तर आकुल था । उसमें चोर घुसा था, पृत्रफी 
भावी प्रन्नज्याका चोर । 
वाचिका--उसने तरुणके चारो ओर विलासकी परिसा बाँधी | तीन-तीन 
महल खडे किये--शीदकालके, ग्रीप्म और वर्षाके । उनके उद्यानोमे 
पदुमसर लहराने छूगे, नील इवेत रक्तिम कमल अभिराम डोलने 
लगे । शरद्‌ और शिशिर, हेमन्त और वसनन्‍्त, निदाय और वर्पा 
अपने ऋतु-वैभवसे उन महलोको, उनके पराग भरे उद्यानोको 
निहाल करने लगे । मथुसेवी मदिर नारियोक़े बीच मादक लावण्यकी 
धनी थी स्वय सिद्धार्थकी प्रिया गोपा, दण्डपाणिकी कन्या यथ्ोधरा । 
पर इस विलासके विपुल कोटम भी कुमार गौतमके मुसपर 
चिन्ताके वादल डोल जाते, कबल कुम्हला उठता | कुमार पृप्क- 
रिणीके तीर चले जाते, चुपचाप । जामुनके पेट तले जा बैठने, 
समाधिमें नेत्र मुँद जाते । और वृक्षोकी छाया लम्बी हो जाती पर 
जामुनकी छाया निष्कम्प खटी रहती । 
वाचक--और तभी एक दिन सैन्धव घोटोंसे जुड़े रथपर चढ़ सिद्वार्थ 
जब उद्यानकी ओर राजमार्गपर चले । 
[ रथ-गमनकी ध्वनि ] 


सहएसिनिष्कृमण श्श्श 


सिद्धायं--सौम्य ! कौन हैं यह ? इसके तो केश भी ओरोकेसे नहीं ? 

सारयी--वदूघ, कुमार, वृद्ध है यह । सारे जीवधारियोको इसीकी भाँति 
एक दिन जराजजेर होना होता है 

सिद्धार्थ--घिक्कार हैं ऐसे जन्मको, जरा जिसमे जोवधारीकों गिथिल कर 
देती है | छोटो, मित्र, फरो रथ । 

सारधी--आयुणष्पान्‌ उपवन न चलेंगे ? 

सिद्धार्य--रथ फेर लो, मित्र | लौटो, निवासको लोटों । 

| स्थके लोट्नेकी ध्वनि | 

शुद्धो ०---[ प्रवेश कर ] सारथि, कुमार इतने शीघ्र कँसे छौटे ? 

सारथी--देव, उन्होंने वृद्घ देखा हैँ, और उन्होने जो वृद्ध देखा तो 
मसारसे विरक्त हो चले । 

शुद्धोदव--मेरा नाश न करो । शीघ्र नृत्यका आयोजन करो । विलासमें 
रम कर फिर वह ससार तजनेका विचार न करेंगे । 

वाचवा---राजाने पहरेपर दुहरे सतरी बिठा दिये | दित बीत चले । और 
एक दिन उसी रथपर, उसी राजपथ पर--- 


[ रथकी ध्वनि ] 
सिद्धार्थ--मित्र सारथि, कौन हैं यह जर्जरकाय, स्थूछोदर, पाण्ड्गात्र, 
कांपता, कराहता ? 
सारथी--रणण, कुमार, रुण्ण । सभी जीवधारियोकों एक दिन ऐसे ही रोग 
का शिकार होना होगा । 
सलिद्धार्थ--घिवकार है ऐसे जमन्मको, रोग जिसमे इतना प्रवल होकर काया- 
वो व्यर्थ कर देता हैं । लौटो, मित्र, फेरो रथ । 
सारधो--आयुप्मान्‌ उपवन न चलेंगे ? 
सिद॒घारय--रुघ फेर लो, मित्र । लौटो, निवासको लोटो । 
[ रथको घ्वनि ] 
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शुद्धोदन--( प्रवेशकर सावेग ) सारथि, कुमार इतना जीत्र कैसे लौटे ? 
सारयौ--देव, उन्होने रुण देखा है, और उन्होने जो रुण देया तो सयार- 
से विरक्‍त हो चले । 
शुद्धोदन--मेरा नाश न करो | क्रीडाओका आयोजन करो | 
वाचक--और पहरुए दुगुने हो गये, फिर उसी रथपर, उसी राजपथ 
पर-- 
[ रथकी घ्वनि | 
सिद्धार्थ--यह कौन, मित्र सारथि, निस्पन्द, निर्जीव ? 
सारथी--मृतक, कुमार, मृतक । जीवधारियोकी अन्तिम गति यही है, 
मरण । 
सिद्घार्थ--विक्‍्कार है ऐसे जन्मको जिसका अन्त मरण हैँ ! छौटो मित्र, 
फेरो रथ । 
[ स्वल्प विराम | 
वाचक--और शुद्बोदनने जो यह सुना तो पहरुओकी संख्या दुगुती कर 
दी, क्रीडाका आयोजन वढा दिया । फिर एफ दिन उसी रथपर, 
उसी राजपथपर-- 
[ रथकी ध्वनि | 
सिद्धार्थ--मित्र सारथि, यह कौन, दीप्ताननथारी ? 
सारथी--भिक्षु, कुमार, परित्राजक । 
सिद्धार्थ--हाँकों मित्र, रथ हॉकी, शिथिल न करो उसे । उपवन चलो । 
वाचक--तत ज्िव कुसुमितवालपादप परिश्नमत्प्रमुदितमत्तफोकिलय । 
विमानवत्सकमलूचारुदीधिक॑ ददद्ों तद्वनमिव नन्‍दन वनघ्र ॥! 
उद्यान क्या था, नन्दनवन था, फूले तमओपर मत्त कोकिल अमर 
रहे थे, सुन्दर दीधिकाओमें कमल विकसे ये--विस्म्र विस्कारित 
नेत्रोंसे वहाँ सुन्दरियोने कुमारका स्वागत क्रिया । विविय चेष्ठाओ- 
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से, ललित पदावलिसे, प्रणय उपहारसे वे कुमारको आकृष्ट करने 
लगी । पर कुमार सयमसे डिगे नहीं । 

सिद्धार्थे--क्या ये नारियाँ अपने यौवनको क्षणिक नहीं समझती ? रूपसे 
उन्मत्त हैं ये, जरा जिसे नष्ट कर देगी | हा घिक्‌ । 


[ घुंघहुकी आवाज़ | 

एक गणिका--प्रियतम 

सिद्धार्य-[ श्रपने श्राप ] निम्चय ये अपनेको रोगसे आक्रान्त नही देखती, 
तभी तो व्याधिभरे जगतमे ये इस प्रकार प्रसन्न है । 

दूसरी गणिका--पद्मलोचन । 

सिद्धार्थ--][ अपने श्राप ] सर्वापहारी मृत्युसे अनुद्विग्न होनेसे ही ये स्वस्थ 
और निरुहिग्न खेलती है, हँसती है । 

नारी स्वर--भक्ति-लेख सम्पन्न करो, अभिराम तरुण, कपोल उत्सुक है, 
रागरजित करो इन्हें । 

सिद्धार्थ--[ अपने श्राप ] जरा-व्याधि-मृत्युको जानता हुआ कौन बुद्धि- 
मान निरुद्विग्न रह सकता है ? प्रगट हैं कि जैसे एक वृक्षको गिरते 
देखकर दूसरे वृक्ष शोक नही करते, जरा-व्याधिसि पीडित जीवों 
और मृतकोको देखकर इन्हे भी शोक नही होता । 


उदायो---[ प्रदेशकर | कुमार, राजा द्वारा नियुक्त तुम्हारा योग्य मित्र 
हूँ । प्रेमाकुल कुछ कहना चाहता हूँ । 
सिद्धार्थ--बोलो मित्र ! 


उदायो--मित्र भावसे कहता हूँ, कुमार, नारियोके प्रति उदारताका यह 
अभाव तुम जैसे तरुणके योग्य नहीं। विशालाक्ष, हृदय विमुख 
होते भी अपने रुपके अनुरूप उनके अनुकूल आचरण करो। 
वामचारिणी इन नारियोकी उपेक्षा न करो। 


साहचर्यका 
उपनोग करो | 
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सिद्धार्थ--मित्रतायूचक तुम्हारे वचन, तुम्हारे अनुकूल ही है, सौम्य । मैं 
विपयोकी अवज्ञा नही करता, पर जगत॒कों अनित्य जानकर उसमे 
मेरा मन रम नहीं पाता । आनन्दपर जरा ताक लगाये बैठी है, 
विलासपर व्याधि बलवती है, सौन्दर्यपर मृत्युकी छाया डोलती है, 
कंसे भोग इन्हे मित्र । 

उदायी--वयस्य, अनेक ऋषियो-देवताओने भी इस प्रकारफे दुर्लभ 
भोगोका अनुधावन किया है और इनकी ओर उनके मनमे मोह 
उत्पन्न हुआ है किन्तु तुमको तो ये दुल्भ भोग स्वत प्राप्त हुए 
हैं । तुम इनकी उपेक्षा क्यों करते हो ? 

सिद्धार्थ--मै अस्थिर सुखकी चरितार्थताकों प्रमाण कैसे मानूँ ? सयतात्मा- 
को विपयोमे आसक्ति नही होती । कैसे रमूं, क्षयफ्रारक विपषयो- 
में ? मृत्युको अनिवार्य जानते हुए भी जिसके हृदयमें काम उदय 
होता है, उसकी बुद्धि लोहेकी वनी समझता हूँ, क्योकि महाभयके 
होते वह प्रसन्न होता है, रोता नही । 


[ नेपथ्यमे' ] 

अ्रसशयं मृत्युरिति प्रजानतो नरस्य रागो हृदियस्य जायते। 

अयोमयी तस्य परंमि चेतना महाभये रज्यति यो न रोदिति ॥ 
[ प्रकाशका सूचक सागीत ] 

(५%-+अपने प्रसावनको इस प्रकार व्यर्थ जान विहार-भूमिकी प्रम- 
दाओने अपने मडनकुसुम मसलूू डाले, फिर प्रणय-चेष्टाओफे 
निप्फल होनेपर कामका निग्नह करती, भग्ग मनोरथ होकर 
नगरको लौट गई । 
ततो वृथाधारितभूषणस्रज कलाग्रुशोइच प्रणयेइच निष्फ्े । 
स्व एवं भावे विनियृह्य मन्‍्मथ पुर ययुर्भग्ममनोरया ख्रिय ॥। 
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घाचक--विहार-भूमिमे दिन भर विनोदकर सिद्धार्थने पुष्करिणीमे स्तान 
किया । फिर विविध प्रसाधन अलकरणोसे युक्त हो उत्तम रथपर 
चढ़ वे जैसे ही महलोकी ओर चले, दासी आ पहुँची । 

दासी--[ उल्लासभरे शब्दोमे ] आर्य, गुभ हुआ | तनय ! 

सिद्धार्थ--अशुभ हुआ, राहुल ! वन्धन उत्पन्न हुआ । 

बाचक--राजाने नवजातका नाम राहुलकुमार रख दिया । उधर क्षत्रिय 
कन्या किसा गोमतीने अपने प्रासादसे नगरकी परिक्रमा करते 
बोधिसत्त्वकी शोभा देखी ॥ फिर हर्ष गदगद उसने, उदान कहा--- 


निव्वुता नुन सा साता, निब्वुतो नून सो पिता। 
निव्युता नून सता नारी यस्साय ईदिसो पती 0७ 
[_ निदान कथा ) 
परम थ्ान्‍्त है वह माता, परम शान्त है वह पिता । 
परम श्ान्त है वह नारी, जिसका यह पति है। 
सिद्धां--सच कहा इसने | परम शान्ति खोजनी है मुझे, निर्वाण पद 
पाना हैं। छो, सारधि, कल्याणी किसा गोमतीको मेरा यह 
मुवताहार दो । कहो उससे, फले उसकी वाणी । [ मुक्ताहार 
देता है | यह हार उसको गुरु-दक्षिणा हो। चला में अब 
दिजनकी ओर । 
दापदा--जरा-मरणके विनाश्के लिए वन जानेकी इच्छा करनेवाले 
वोधिनत्त्वने अनिच्छासे महलोमे प्रवेश किया, जैसे वनैछा हाथी 
पालतू हाथियोको घेरेमे करता हैं। किर पिताके समीप जा बह 
विनीत हो बोला-- 
फसिद्धा्--राज्न्‌, मोक्षके हेतु प्रव्नज्या चाहता हूँ, कृपया आज्ञा करे । 
एज टन--[ झाँसुरोसे रहइतों काँपतोी शावाद | है तात, रोको इस 


234 कुछ फीचर कुछ एकाडरी 


बुद्विकों । यह समय तुम्हार ब्रमको जरण जानेका नहीं। 
यौवनका सुख भोग लेनेसे तपोवन सुखद होता है । 

तिद्वार्थ--तपोवनकी शरण न जाऊँ, राजन, जो चार वातोमे श्रीमान 
मेरे प्रतिभू हो--मेरे जीवनपर मृत्युका अधिकार न हो, रोग मेरे 
स्वास्थ्यया हरण व करे, जरा मेरे यौवनकों वक्त न करे, न 
विपत्ति मेरी इस सम्पत्तिको हरे । 

श॒ुद्धोदन--[ कुछ चिढकर पर कातर स्वरमे ] इस अत्यन्त बढ़ी हुई 
बुद्धिको तजो, ऋ्मरहित व्यवसायका उपहास होता है । 

वाचक--वोविसत्त्व अपने महलोमे गया। नाना अल्भारोसे विभूषित 
देवनारियो-सी सुन्दरियोंने वाद्य-तृत्यसे उसका प्रसादन आरम्भ 
किया । सुगन्वित दीप-वृक्ष निर्वात वछ रहा था, कालागुरु और 
धृपके घुएँसे प्रासाद गमक रहा था। कुमार कज्चन-शैयापर 
जा सोया । 

नर्तकी १ इसरीसे ] कुमार निद्रागत हुए, आ, सो रहे अब । 

नर्तकी २--आ, निद्रा नादसे कोमल होती है, निस्पन्द सोने दे इन्हे, भा । 
[ सो जाती हे ] 

[ सद्भीत द्रततर । निर्वेदशूचक सद्भीत ] 

सिद्धार्थ] जागकर पलगपर बंठता हुम्रा | आह  सौर्दर्स फितना 
कुरूप हैं । निद्रागत छावण्य किवया बवीमत्म। विराबृत थरीर 
जितना ही स्वादु है उतना ही घिनौना । अबर अमृत रसके चमक 
कहलाते है, उनसे बहती राछफों कामुक नहीं देरा पाता | मंदिर 
अवलोकन कितना आकर्षक होता है, कितना मादक, पर उसका 
निद्रागत रूप कितना अभोग्य हैं | मण्टवगत बरीर फितनों छदना 

प्रकृत कितना अज्ञीभन चारो ओर अम्तव्यस्त पटी इन 

नारियोमे से प्रत्येक किसी-न-किसीके हृदयमे आँबी उठा देता हूं, 
पर इनको इस स्थितिम कोई देंसे / आह कष्ट, हा, थोक, आज 
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हो महाभिनिष्क्रमण करना होगा। [ पलगसे उठकर हवारके 
पास जाकर | कौन है ? 

छत्दक--मै हूँ, भार्य, उन्दक । 

सिद्धायं--महाशिनिष्फ्मण करूँगा । अद्व प्रस्तुत करो । 

छन्‍्दक--अच्छा, देव । 


| घोडेके हिवहिनानेकी आवाज़ ] 
[ प्रयाणसूचक सद्भीत ] 


चाचक--बोधिसत्त्व चला । चलते हुए उसने एक वार शयनकक्षमे 
स्का । दासियाँ, सखियाँ जहाँ-वहाँ पडी थी। वस्त्र उनके खुले 
थे, अस्तव्यस्त । कुसुम-कोमल शैयापर बलती दीपशिखा-सों 
सोती थी वह कोलिय दण्डपाणिकी गोपा, कपिलवस्तुके शाक्य 
प्रासादकी कौमुदी यशोधरा, शिशुके मस्तंकपर अभयका हाथ 
रखे, आराध्यको स्वप्नमें सोचती, रोकती | न रुका स्वजन। 
मार्तण्ड सरीखा शिशु एक वार जनकके अन्तरमे चमका | खीचा 
उसने उसे सहस्र करोसे । पर स्वजन रुका नही । ससारका स्वजन 
था वह, चल पडा । रोते विश्वके ऑसू पोछने । यह महाभिनिष्क्र- 
मण था । कपिलवस्तु जागा । महामणि खो चुकी थी । 

सिदृधाथं--वल्थक, उड चल । बुद्ध बननेमे सहायक हो । आज तू मुझे 
एक रात तार दे। में सारे लोकको तारूँगा, तुझे भी । 

[ घोडेक्के हिन॒हिनानेकी श्रावाज्ञ ] 

जाना, कन्धक, ले चलेगा तू मुझे, थाक्य भूमिके परे ? [छन्दकसे] 
और छन्दक ! 

एदब--शाज्ञा, स्वामी । 


सिद॒पापं--साहस, छन्दक, साहस कर । भववन्धनके काटनेमे सहायक हो, 
पर 
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तेरे बन्चन भी में काट्टंगा। उड़ चछ, चला आ।, कन्यकरी 
लीक-लीक । 

छन्‍्दक--दिशाओंके परे, स्वामी । जब तक तनमे साँस रहेंगी कन्यककी 
लीक न छोडगा, न स्वामीकी छाया । 

एक धीमी भारी श्रावाज--मित्र, सिद्वार्य, मत निक्रको । आजसे सातवे 
दिन तुम्हारे लिए चक्ररत्न प्रकद होगा। दो हजार छोटे द्वीपोके 
साथ चारो महाद्वीपोपर राज करोगे | लौटो, मित्र ! 

सिद्रधार्थ---कौन ? यह किसकी आवाज है ? कौन हो तुम भला ? 

शआ्रावाज़्--वणवर्ती हूँ । 

सिद्धार्य--जाना, काम, जाना, मार हो तुम । जानता हूँ तुम्हे । वार-बार 
तुमने मुझे बहकाया है, वार-बार । तुम्हारा जाल मै भेद गया हूँ । 
फिर भेद जाऊँगा । जाना, मार, जाना, तुम्हे, पर तुम भी जान 
लो कि मुझे चक्ररस्नसे, राजसे, काम नहीं। में तो साहसिक लोक 
धातुओको विनिन्दित कर बुद्घ बनूँगा । 

मार भारी, दूर हटती श्रावाज ] अच्छा जा, चला जा । पर याद 
रख, जब कभी तेरे मनमे कामनाजनित वितर्फ, द्रोहजनित प्रितर्र, 
हिंसाजनित बितर्क उत्पन्न होगा, तब में तुझे समझेंगा । 

वाचक--पश्रथ. स विमलपड्ूजायताक्ष पुरमवलोक्य ननाद सिहनादम्‌ । 
जननमरणयोरहृष्टपारो न पुरमह कपिलाह्नय प्रवेष्टा ॥ 
तव विमल कमलोके समान विद्याल नेत्रो वाले कुमारने नगरकी 
ओर देख कर मिहनाद किया--- 
“जन्म मरणका अन्त देसे बिता कपिछवस्तु नामके ठस नगरमे 
फिर प्रवेश न करूंगा 
दाक्‍्य और कोलिय छूट गये, रामग्राम भी छुटा | अनोमाऊे तद- 
पर वह महायात्री जा खट्ा हुआ | 
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हृश्य--० 

सिद्धार्थ--छन्दक, इस नदीका नाम क्या है ? 

छन्‍्दक--अनोमा, देव । 

सिद्धार्थ--हमारो प्रश्नज्या भी अनोमा होगी, महत्त्वकी, जैसी यह नदी हैं । 

[ फिर घोड़ेको एड़ मार घारा लाँघता हुश्ना ] 

सौम्य छन्दक, तू मेरे आभूषणो और कन्यककों लेकर जा, मे 
प्रत्नजित होऊँगा । 

छुन्दक--प्रवश्नजित में भी होरऊँगा, देव । 

सिद्धार्थ --तुझे प्रश्नज्या नहो मिल सकती, तू लौट जा । 

छुन्दक--देव ! 

सिद्धार्य--नही मिल सकती प्रब्रज्या तुझे, में कहता हूँ, नही मिल सकती । 

[ छनन्‍्दकका लम्बी साँस लेना ] 

सिद्धायं--][ श्रपने श्राप ] मेरे ये केश श्रमणके योग्य नहीं है। और 
वोधिसत्त्वके केश काटने योग्य कोई दूसरा है भी नहीं। इससे में 
अपने ही आप इन्हें खड़गसे कार्ट्गा । 

बाचबा--फिर दाहिने हाथमे खड्ग ले वाये हाथसे मुकुट सहित केश पकड़ 
वोधिसत्त्वने काट डाले | शेष दो अगुल भरके केश दाहिनी ओरसे 
घूम सिरसे चिपक गये | जीवन भर फिर वे वैसे ही बने रहे । 

सिद्धार्थ--[ श्राकाशमे मुकुट सहित केश चूडा फेंके हुए ] लो, देवताओं, 
नम्हालो इन्हें । तुमने मुझ्ते बुद्ध होनेके लिए तुषित स्वर्गंसे पृथ्वी 
पर भेजा था, अब सम्हालो इन्हें | यदि मुझे बुद्ध होता हो तो ये 
अधरमे टंग जाय, नहीं भूमिपर मिर पडे । 

एरदबा--आदइचर्य 


ये ) आश्चर्य ! केघ-गुच्छ तो अधघरमे टेंग गये। धन्य, 
दव, धन्य । 
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सिद्धार्थ--आश्चर्य कुछ नही, छन्दक। वोधिसत्त्कके लिए कुछ भी अस- 
म्भव नहीं । 

छुन्दक--वन्य, बोषिसत्त्व । 

सिद्धार्थ--देख, छन्दक, यह काशीके बहुमूल्य दुकूल भिक्षुके योग्य नही । 
योगमे युक्त भिक्षुके त्रिचीवर, भिक्षापातर, छुरा, सुई, कायवन्धन 
और पानी छाननेका वस्त्र, वस यही आठ वस्तुएँ होती है। सो 
तू ये मेरे पहलेके वस्त्राभूषण ले । 

छुन्दक--नही देव, मै इन्हे 

सिद्धार्थ--ले, छन्दक, ले इन्हें ॥ तक न कर । 
[ छन्दक लम्बी साँस भरकर वसख्नराभुषण ले लेता हे । ] 

सिद॒धार्थ--छन्दक | मेरे वचनसे माता-पिताको आरोग्य कहना । और सौम्य, 

गरुड समान वेगवानू इस घोडेका अनुसरणकर मेरे प्रति तुमने 
भविति और पराक्रम दिखाये। यद्यपि अन्यमनस्क हूँ परन्तु तुम्हारे 
इस स्वामिस्नेहने बरबस मेरा हृदय हरण कर लिया है। तुमने 
मेरा बडा प्रिय किया । आभार मानता हूँ । अब अद्य लेकर छोट 
जाओ | में अभीष्ट स्थलूकों पहुँच गया । 

छुन्दक--देव | 

सिद्धार्थ--सुनों छत्दक, राजाकों वार-बार प्रणाम कर निवेदन करना-- 
जरा और मरणके विनाशके लिए मैने तपोवनमे प्रवेश किया है, 
निश्चय स्वर्गकी तृप्णासे नही, स्नेहफ़े अभावसे नहीं, क्रोध नहीं । 
वियोग निश्चित है । पर स्वजनसे वियोग न हो, इसके मात्र उपाय 
मोक्षकी खोजमे हे । मुझे याद न करे । 

छन्दक--देव, नदी पकमे फंसे हाथीफे समान मेरा मर्म मथ रहा है । 
आपका निशचय सुनकर जो में घोटा छे आया वह भी दैयने मुझसे 
बलात्‌ कराया। सुमन्‍्तने जैसे राघवको वनमें छोटा था, वैगे टी 
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आपको तजकर जाना मेरे लिए असहा हो रहा हैं । नगरको 
कैसे जाऊं ? 
[ घोडेके करुण हिचहिलानेका स्वर 


छल्दक--हा, कन्यक | रो नही, कन्धक । 
सिद्धार्थ--( घोडेको प्यप्स्से छूते हुए ) कल्यक, तुमने मुझे तार दिया । 


जाओ, तुम्हारा शील मानवीय है । जाओ छनन्‍्दक | जाओ कच्थक ! 
[ छन्‍्दकका सिद्धार्थंकी परिक्रमा कर घोडेको ले जाना ] 
[ घोडेकी ठाप ) 


सिद्धार्थ --गोपे, जानता हैँ तुम्हारे मर्मकी पीडा । उसी पीडाके शमनके 


लिए कापाय लिया है, कि तुम्हारी जराविगलित काया स्वय तुम्हे 
घिनौनी न हो जाय, कि तुम्हारा वत्स जरा-मरणका शिकार न 
वन जाय । तुम्हारे लिए, तुम्हारेसे ही असरूय वत्सोके लिए 
विजनमे जाता हूँ । तपसे काया डाहूँगा, वोधिके लिए ज्ञान गुनूँगा, 
कि लोटू तो दू खके शमनका उपाय लेकर, जराकी औपधि 
लेकर, अमरता लेकर । 

| देवदाग्ोकी श्रावाज्ञ धन्य ! धन्य ।! ] 


और दिशाओ, सुनो। परिकर बाँधकर प्रासादसे निकला हूं, 

प्ररज्यासे जो निकलगा तो केवल निर्वाणमे प्रवेश करवेके लिए | 
और, देवताओं, तुम भी सुनो ! यदि जन्म-मरणके अन्तका उपाय न 
देँढ सका, जनहित, जनसुखके साधन प्रस्तुत न कर सका, सबुद्घ 
न हो पका, तो देवो, नगरकों न लोटेया, न लोटेगा ! 


मेपप्पसे--/नाह प्रदेसि कपिलस्प पुर श्रप्माप्य जातिमरणान्तकर 


स्थानालन शयन चक्तसेरा न करिष्य ह्‌ कपिलवस्तुमुख । 
पावन्‍न लब्धवरदोधिसया श्रजरामर पदवर हयमृत ॥” 


रूपमती ओर बाज़बहादुर 


ह्श्य ऐ 


ख 


[ उज्जैनीमे सिप्रा तटका प्रासाद । नदीकी झोर खुलनेवाली 
खिडकियोँ । दूसरी ओर फंला बरामदा, जिसमे लटकते पिजडोमे 
चहुकते पक्षी---शुकसारिकाएँ । नोचे नज़रबाग । 
चबूतरेसे हल्के उठता प्रभातीका स्व॒र । बाजोके सुरभे मिलो 
मानव कण्ठजी हल्की ध्वनि। सामने दूर क्षितिजसे उठता सुरज- 
का लाल गोला । रूपमदी भरी सो रहो है। नदीके अपरसे 
बहती गीली दयार घीरे-घीरे रूपमतीके जहाँ-तहाँ खुले श्रगोको 
परसती है, छुवकर श्राती लाल धृपके स्पशसे चेहरा लाल कमल 
सा खिल उठता है। ] 

रुपमतो--न्‌ श्रलसाई पलके उठाती हुईं, करवट बदलती ] हाय राम ! 
इतनी धूप निकल आई ? 

मजरी--नसो जा, सो जा, रूपा, पिछली रात देरसे सोई थी ना ! 


रप१०--] श्रलूसाती हुई ] अरी, अब क्या सोऊें? कितना तो दिन चढ 
जाया। और देख-- 


मजरी--अरी, सो जा, अभी पर्दे खीचे देती हूँ । 
[ उठ्तो है ] 

रुप० सो झंगडाती हुई पडो-पडी ] दिनकी छलक हैं, कही पर्दो से ढकती 
है, मजरी ? और सूरजको हजारों किरने ! 

गगन हजार हाथो तुम्हे भेट रहा है, रानी, जभी तो पुलक रही 
हो, अनारबी डहकती कली जैसे खुल गई है । 

रएप०--अच्टा, जच्छा, बन्दकर अपनी कविता | [ सिर विस्तरसे ज़रा 
उठाती उठातो ] भव्य तू कर क्‍या रही है ? और बेला कहाँ है ? 
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सजरी--पान लगा रही थी | ( पास झ्राकर पान देती हुई ] यह छो, 
यह ग्रिलौरी । बेला पछियोको दाना दे रही है। [ ज्ञोरसे बाहर- 
की ओर मुँह करके ] अरी, बेला | ओ बेला ! कहाँ मर गई 

बेला [ दूरसे ]--आई, मजरी | [ श्राती है ] 

रूप ०--वेला, ले तू मेरा पात खा ले | मुझे अलकम लग रही है। ले, 
लेले [ हाथका पान बढ़ाती है ] 

मजरी--जवान तो कैंची सी चल्झये जा रही है भौर मुँह चलाते अछूफम 
लग रही है ! 

रूपमती--ले, ले बेला, पान यह | भला कर कया रही थी ? 

बेला--[पान लेकर मु हमे डालती हुई ] जरा पछियोकों चारा वाँट रही 
थी। पर कुछ पूछ मत रानी। निगोडी मैनीने त्तो आज 
गजब कर दिया । 

रूप० और मजरी [ एक साथ उत्पुकतासे |--क्या हुआ ? क्या हुआ ? 

बेला--अरी, बस क्या कहूँ । निगोडीके ठेस देसकर में तो दग रह गई । 

मजरी--भरी कुछ बता तो | तेरे नसरे क्रिससे कम है भठा ? 

बेला--तुझसे । जब मानसिह आता है तय कंसे भवे नचाती है, जैसे 

रूप०--ले, अब तू हो लहक उठी। 

देखो, रानी, यह तुम्हारी मंती है न ? 
०--सारिका ने ? 
ला--हाँ, सारिका, ऐसा हुआ 
जर --तूने तो मैना-मैती एकमे कर दिया था न ? 

बला--[ जल्दी जल्दी ] हाँ । ऐसा हुआ फ्ि अभी पड़ी हुई थी, थाँसा 
खुल गई थी, कि मैनीने रोजकी तरह पुकारा--जागो रे जागो ! 
जागो रे जागो पहले तो मैने कान न दिया । पर जब मैतीन 
जागो रे जागो ! की रट छगा दी तब में उठी । दाना ठिये जो 


उबर पहुँची तो देखती क्या हूँ कि मैनी थाज रोजी तरह 
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कमरेकी ओर नही देखती, सामनेके पिंजडेकी ओर मुँह किये जैसे 
अपने नरको पुकार रही है । 

रूप०--अच्छा 

भजरी--भओऔर नर ? 


बेला--और नर ? नरकी न पूछो । बावला, जैसे वावला हुआ जा रहा 
है । पख फडफडाता पिजडेके द्वारपर वार-बार चोच ठकराये 


जाय, टकराये जाय । जरा सी की चोच ओर चाँदीका पिजडा । 
मजरी--बेचारा 


रूप०--फिर ? फिर ? 

बेला--फिर मैने दोनोको एकम कर दिया । 

रप०--एकमे कर दिया ? 

देला--हाँ, नरको भी मैनी वाले पिजडेमे जा डाला । 
मजरी--तव ? 

बेला--मैनी सहसा चुप हो गई। उत्तको ओरसे मुँह फेर लिया । 
रुप०--अच्छा, देरसे पुकारती रही थी न । 


बेला--देरसे पुकारती रही थी । पर उसका दिमाग तो देखो--चुप कर 
गई । और बेचारा नर वार-बार उसकी गरदनपर अपना सिर, 
अपनी गरदन रखे, अपनी चोचका चारा उसकी चोचमे देता 
चाहे, पर मनी कि कोप किये हो जाय, कोप किये ही जाय । 

भजरो--भरें यह तो आदमीकी तरह ! 

बेला--भादमीकी तरह, मजरी, विलकुल आदमीकी तरह । मँना इस 
चगलमे उस वगल जाय, उस वगलसे इस बगल आये, पर मैनी 


ऊँसे मन मारे, सुध बुध खोये, चोच लटकाये चुप । 
मजरो--नियोडी ! 


देला--नियोडी सुनती ही नहीं । 
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रूप०--भरे इतना मान तो मानसिहसे मजरी तक नहीं करती, येठा। 
[ स्पमती बेला खिलखिला उठती हैं ] 

सजरी--अच्छा । अच्छा देखेंगी । अरे तू तो अपने रमियाको वो वो नाच 
नचायेगी कि वही जानेगा । जरा डोरा पठ तो जाने दे । 

रूप ०--हाँ, वेला, फिर क्या हुआ ? 

वेला--फिर क्या होता, रानी ? मैनी कोप किये बेठी है और मैना वैसे हो 
उसके चारो ओर मंडरा रहा है 

रूप ०--चल तो देखे जरा । 
[ तीनो बरामदेमे जाती हैं । मेनो वेसे ही कोप किये हे, मना 
उसे जैसे सना रहा है । ] 

रूप और मजरी--हाय राम । 

बेला--देखो तो जरा निमोडीफों । 

रूप ०-_ मंनीसे | सारिके, मानों न--यह तुम्हारा चहेता तुम्हे जिलिसा 
मना रहा है, कितना वेचारा हैं यह । 
[ मनी फिर जाती हे, मंनेकी ग्रोर पुद्ध कर लेती है | 

तोनो--भरे, वाह रे तुम्हारे नसरे ! 

मंजरी--क्या लेगी चुनरी ? अँगिया ? 

>+मौलखा हार | 
. ०-+फिर मानमसिहसे माँग ! 
->चल चल । बडी आई नोलसा हार देने । 
पृ०--अच्छा बेला, एक काम कर, मैनाबाटा वह साडी विजरा ता 

जरा उठा । 

[ पिजड़ा उठाकर बेला रपमतीके हाथमे देती हे। हपमती 

दोनो पिजडोऊे मुँह एक दूसरेसे लगा देतों है। पुवकारपर 

मेनाकों अपने पिजएेमे बुलाती है। मना नहीं जाता, फिर हाथ 

की उगलियोंके सहारे उसे उसके पिजडेमे रच लेती दे । | 


कि पक कम आशय आस ऑज 
जम 
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मजरी--अच्छा, यह तो खूब सोचा । 

केला--][ सैनीसे ) के अब, चला नेनतीर | कर माच भव जरा। 

हप०--अरी बावछी, मानका नाम न ले, वरवा कही मजरीके भी न 
चढ जाय नामका जादू । 

मजरी -[ मुँह चिंदा कर दुहराती हुई | हाँ-हां, कही मजरीके भी न 
चढ़ जाय नामका जादू ! 

बेला--वह देख, उधर ! 
[ सब संनीक्ो देखती है । मनी अपने [पजडेके दरवाज्ञेपर चोच 
वरसाये जा रही है। दक-ठककी आवाज़ ] 

मजरो- प्यारसे ] दे दो, रूपा, उसे उसका चहेता। वडा उपकार 
मानेगी । 

रुप०--हाँ, हाँ, तूने जो वडा उपकार माना ! तुझे भी तो कुछ दिया 
था। अच्छा देखें । 
[ झुपमती सेनाको फिर मेनीके पिजडेसे कर देती हैं । मैदी श्रवक्ती 
लपक कर मेनाकी गरदनपर श्रपता सिर रख देती है । | 

वेला--देखा, कंसे सिर उसको गरदनमे गडाये जा रहो है ? 

सजरी--या खुदा, मुराद बार आये, हमारी रानी रूपकी भी ! 

रुप०--अच्छा ! अच्छा ! यह तो सढीमशाह वन गई ! 

सजरो--पर इस कल्टीके नखरे तो देखो ! 

बेला--भरे कलजुग है व! वस मानुसका ततभर नहीं पाया है, वरना 
जादमीसे पछी कम क्या हैं ? 

रप०--अ लजुग नही, बेला, वसनन्‍्त जो है, पराग जो झर रहो है ! 
दौराये जामोको नही देखती क्या ? 


[ प्रमराइयोमे सहसा कोयल कूक उठती है'कूऊ ऊ। 


हू ऊ.ऊ | | 
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बेला--ले कूक उठी पाविन, मजरोकी दुबदायी सौत बौराबे आमोडी 
झुरमुटसे । 
| मजरी गा उठती हे--] 
मजरी-- 


मनवाँ फ बाती सनेह के सींचल 

लह॒कि बरे मधु रतिया, 
फोइलि सौति सतुर बनि हेरे 

साति उठे नित छतिया, 
राति विजन मन जियरा डोले 

कराफि उठे पिय बतिया, 
अमयाँ फी उरियाँ भेंवर ग्रुजारें 

मदन करे परहरिया, 
नेह गरे निसि बासर झटियत 

डहकि इहफि लिएू पतिया, 
मदन सोहाइल कान बोहाइल 

कंसे कठें दि। रतिया ? 
डगर डगर बने विक्रसत झावे 

जगर मगर करे रतिया, 
ब्राव समन मधु मास सेराइल 

दरस देखाव सुरतिया । 


[ फंड श्राउट | 


रूपसती श्रौर वाजबहादुर है 
ह्श्य रे 


[ माइका महल । भोलसे उठतो हवा बारहदरीका कोना-फोना 
भर देती है। मसालवाका सुल्तान वाद्ाबहादुर गावतकियेके 
सहारे देंठा श्रपने बचपनके दोस्त खफोसे बयान करता जा 
रहा है--] 

बाज्ञ--इतनी रूपसी, खफी, कि हूरे शरमा जायें, चितेरा अपना भाग 
सराहे ! 

खफो--जहाँपनाहका हरम इन्दरका अखाडा है, आलमगीर । 


बाक्ष--सूना है, खफी, मेरा हरम सूना है। पतझडकी तरह सूना, मेह 
बरस जानेपर आसमानकी तरह उदास । काठता है वह हरम, 
ख़फी । 


खफो--जा हिर है, आलमगीर, वरना जन्नतमें इस कदर मनहूसियत छाई 
रहती ! 

बाज्ञ--जन्नत ! जन्नत यहाँ कहाँ, खफी ? जन्नत तो वह जमीन हैं जिसपर 
रूपमतीके पैर पडते हैं । काश कि वह यह दर्द जान पाती, जाव 
पाती कि वाजकी दुनियामे जलजला आ गया है, कि उसके दिल- 
पर विजलियाँ टूट रही है । 

खफो--मनपर कावू करे, जहाँपनाह । 

पघाज्ष-[ सरककर खफीका हाथ पकडता हुआ ] मनपर काबू व्यो- 
कर वर, दोस्त ? मनमे तो गाँधियाँ चल रही है, तूफान अँगडा 


रहा है। कैसे करूं काबू मनपर ? कर न कोई हिकमत, पखेरू 
तूफानसे पनाह ले । 


उछफी--हिवमतकी बया कभी, शाहआलूम ? वाजके पजोकी विसात 
ब्टी है । 


१३६ कुछ फीचर कुछ एकाड्री 


बाज़--वाजके पजे अब न खुलेगे, खफी । उनके गूनी नापन गिर पी 
हैं। तुमने कभी प्यार नही किया, मेरे दोस्त, न जाना बढ़ द7, 
ताकत जिसमें दोजानू हो जाती है, तलवार वेफार । मैने रा", 
लगता हैं, कभी महत्वत नहीं की, बस अस्मत छूटी है, ?ाज 
खुद लुटा जा रहा हूँ । | लबी आह | 

सफी--इतने वेकरार न हो, जहाँपनाह । बन्दा जाता हे और गूदाने चाह 
तो हुजूरकी मुराद पूरी होते देर न ठगेगी । 

बाज़ञ--सुनो, सफी | समझी नही तुमने हफीकत । ताका या फरेवसे गही, 
रूपको प्यारसे जीतूँगा, दर्दसे । पर काण वह जान पाती मेरा 
जलना, जान पाती कि वाजके तेयर उन भवोके शिकार हो गये है 
जिनमे सिप्राकी रूहरियोके बल है, कमानक्गी छचकफ है, राजरती 
गम हे | 

पफी--मुटखत एक मुसीबत है, आठमगीर, और गायरी आगे ईयसका 
पाम करती है । 

बाज--सही, दोस्त । शायर ने होता तो शायद इनना सेपनाह ने होता । 
शायरी जिस्मका पोर-पोर रोऑ-रोआँ सोल देती है। मदती-गे- 
अदतनी बात अमुच्दरकी तरह याद उमर आती है। उग्र 
दिल बेकाबू कर लेती है । एक्ताक अदा रूपमगीयी गो हैं, 
खफी, एय्आक अन्दाजपर मन छट॒ट हे। सुनो, जातेज्या। जा 
उसने आदाब किया, सबाक़ीं झुकार जो कगान सीचा ता तीर 
वाजफी जरया-सी जानको चीरता चछा गया । कस बेल एस 
शवठयों, खफी ? 

सफी--जहॉपनाह, समझ नहीं आता क्या यह, दस 2रका हिय तरे& 
हेजरते हरममे छा विदा । पर कया जादगवीरता रुर जगा 

नपका क्षमर नहीं माट्म ? वया अनंत 

अपना जाद डाड दिया हों। शयिट बा्या बट जा! आा। 


जो जाने नी मेतगगपर 
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कितनी हो अस्मतकी धनी छाजवन्ती खातूनोके हियेका भेद बन 
गया हैं। फिर वह तो 


वाक़ु--अजब नही, खफी। उसका लौट-लौटकर देखना कुछ ह॒द तक 
इसका सबूत भी हैं। पर जिस बातकी ओर तुम्हारा इशारा है. 
उसका भरम छोड दो, मेरे दोस्त । 'पातुरकी बेटी हो कहना 
चाहते हो ना, खफी ? है पातुरकी वेटी वह रूपमती, पर मानो 
मेरी वात--वडी-बडी पाकदामन खझ्ातूनोसे कही जियादा पाकदामन 
उनमे कहो वढ़कर अस्मतवाली । क्या सुनी तुमने कभी कोई ऐसी 
वात जो उसके आवरूमे बट्ठा लगाये ? भूछ गये गुजरातके 
सलावत का क्स्मि ? 
खफी--नही, जहाँॉपनाह, कभी कोई ऐसी बात नही सुनी जो उसके आवरू 
को वट्टा लगाये और सलावतकी मुहकी खाई तो हिन्दुस्तान और 
दकनका मजाक बन गयी है, कौन नहीं जानता उसे ? पर कर 
क्या, यह समझमे नहीं आता । 
बाज्--एक काम करो दरईका इजहार खतमे करता हूँ, उज्जैन कासिद 
भेजो । 
खफी--जैसी इर्शाद हजूरकी । 
| दाजवहादुर लिखता है, फिर धोरे-धीरे पढ़ता है--] 
उउत गगन पाखी प्रवर, लग्यों रूप विसबान । 
पोर बिक्ल नंना सजल, तरपत बाज़ परान ॥। 
रंन भई पोरा बढ़ी, गुनमति कहो बखान। 
कस देरी विरहा कटे, कस निसि होय बिहान २ 


[ फेड श्राउट ] 


कक कुछ फीचर कुछ एकाडी 


दश्य रे 


[ सिप्रा तटका रूपमतीका प्रासाद | नज़रतागका बारज़ा । सिप्रा 
कलकल बह रही है। सध्या पच्छिमी आफाशमे कमजोर फिरनो 
वाले सूरजके लाल ग़ोलेकों उठाये हुए हे। रएपमती सरिपो 
सहित बंठी है । हवा नदीके जलकों परसतो मन्द शीतरा 
रही है पर आपादकी गर्माक्े लिए बह क़ाफी शगीतण नहीं है । 
इससे सजरी ग्रुलानजणसे भीगा रासफा पा उसे भाग रहें 
है । बेला हातकी नहाई रुपसतीके गम्ब्रे काले चमकत्ते घुंधरारो 
भोीगे बालोफो धूप-प्रगुरके धुऐसे सुब्ा रही है। तीनों 
चुप हैं। | 

रप०-- घोरे-धीरे ] सिप्रे, तुम्हारे जठने कियनोक्े सुरत टिीवित गात 
घीतड फिये है, तुम्हारे तठके कुजोने किसी ही निद्गापी 
प्रदाओंका वोग हरा है, अपनी हसे रग्रितीफ़ो उप्झ से 
मेंटोगी ? 
[ मग़री झौर बेता चुपवाप श्रांगू ढातती है। वेशा सिराफ 
उठती है । ] 

रूप ०जीवन बटवा र॑ तुम्यारे अफमे, सग्रिनि। सु 
चटरर सत्र उसवसे राजा क्षाबा था । [ुछ कर गया गायाती । 
किदता मंदिर था उसका अब एन, विना मर वा उता 


हई॥ छरिदर 


दर्शन, विलना मादक होगा उसका विछाय 
मतरी तय, विखाय ने ला। आयेगा राजा । प्रेत सर्ती ४ । 
ऊपर रसिया । थीरात बर, रासी । 
शाप ०-विद्वात कसा, मजरी ? उसे विलय वेद डाहत गा हटातां 
द्िख्वास का ? सकरगगी पफठाती सर्व हय अं रि5, ॥ ४ 


जय, परौराप उतना अधरणा दिशापतू की 6 मा क3 
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कमलवनमे क्भिराम विहरनेवाले मदमत्त गयन्दका विश्वास कैसा, 
भोली मजरी ? जिसके रनिवासमे उर्वज्ञीके श्युगार-कुसुम उपेक्षाके 
उच्छवासोंने कुम्हला जाते है, रभाका मान कभी खडित नही 
होता, मेनकाका सौरभ वासी पड जाया करता है, उसका, कहती 
है, विश्वान करें ? कहो न, मजरी, उठ आये डूबता धघकता 
आगका वह गोला अस्ताचलके पीछेसे, कहो सिप्राकी धारा मुड- 
कर पीछेक्ो बहने लग जाय, शायद विश्वास कर लू पर ॒कि वह 
छलिया सुलतान लोटेगा, विग्वास नही होता । [ उच्छवास, बेला 
सिसकती जाती है । ) 


भजरो--नही, नही, सपा, जानो वसनन्‍्त जैसे अपनी कोपलोंके साथ लौटता 
हैं मरद्‌ जैसे अपने विलासके साथ लौटता है, निदाघ जैसे मदालूस 
लिये लौव्ता हैँ, दर्पा जैसे दीरबहूटियाँ लिये। लौटेगा बाँका 
सुलतान भी वैसे ही । गाँव नगर आज गूज रहे है इस सवादसे कि 
भोंस केवलमे वेंव गया है, कि भौंरा वाज़वहादुर है, कि कब॒लू 
#ूपमती हैं| दिनोकी देर है, रानी | घीर घर, सकट कंटेगा । 


रप०--ह॥हाँ भटक रहो है, मबरी, किस सपन देशरमें खोई है भला ? 
पुरुषका विश्वास कसा, फिर ऐसे पुरुषका जिसके मनोरथोने 
कोई सीमा न जानो ? जिसके पिजडेमे पछी अपने-आप जा बैठा ? 
जिसके जाल्मे मृगी स्वत वेंध गई ? [ फिर बेलासे ] और देख 
देला, दन्‍्द कर यह शज्भार-मण्डन । एक आँख मुझे नही सुहाता 
पह । वेशका फल प्रियके उसे आँख भर देख लेनेमे है। [ मजरीसे ] 
ओर मजरी, मुस्े उस गाँव-तगरमे गूजते सवादका भी कुछ 
भराना नहीं । 
देला--मटावाल्का भरोसा कर, सपा । द्ह्मा भालपर लिखते है महा- 
बगल उसे काठते है, रानी । तुम्हारा क्लेश भी का्टेगे भवानी- 


१४० कुछ फोचर कुद एफाड्ी 


पति | पूरेगे तुम्हारा भी मनोरब, वह औपर वरदशनी। मांगा 
उनसे । 

स्प०--माँगती हूँ महाकालसे । हे घट-घटव्यापी महाफ्राठझ, लहर समेटो 
अपनी, दे दो अपना राग मंगल मुणे। सद्मा तुमने भयाकों 
चीन्हा है, सतीका तुमने मान रगा हैं । जो तो रुपमतीने पातुरगी 

बेटी होकर भी कभी अपने हियेमे पुरुषही छात्रा होठने दी हो 
तो उसका हिया झुझुस जाय, पर जो उसमें उसने बाजय्टाहरागे 
अक्ली मूरत पवराई हो तो, है देगग, उसके हिपेगे तुम गैश, 
कि चकवा-्सा वह साजन पुरइनफ्ी पाल हटठागा चाीय था 
मिले । उसके घटमे व्यापोी नाथ । 
[ घोड़ी दापोकी ग्रायाज़ । सहसा रुफया, सब चौडया । | 
[बेला / श्रो बेता ! | 
[ बेला 'झ्राई ! कहतो दीडठी श्राती हैे। फिर छू भरों। 
भागती हेसती झ्राती है। उसके हाथसे सर्द तिफराफ़ा है । 
दोनों उत्मुए उसे दगाती है। ] 

बेला-न टॉफती हुई ] वसा शोगी, रूपा ? वा दा, यया दागी ? 

मजरी लो, सपा, सुन लिया मटायाहूल । सिद्रा मैसा ते युति डी । 
[ ल्‍प्नती छिफाफा सोलकर पत्र पढ़ती है। प्र होगे गा 
घीरे-पीरे गिर जाता है । चे>रेवर चदिनी छा जाती है। होड़ 
खुद जाते हैं, श्रावनदक श्रोगू चुपलाप भझारते छंगोों है। पर 
उदठाफर सपमती बेलाफों दे देती 20 सजरी अपार अवारा 
पत्र ले लेती है। पटती है--] 

मजरी--डटत गयद पासी प्रवर, छग्यो रूप विसयान । 
पीर विकसछ नेता समल, तरपत बाज परान ॥ 
ईन भर पीरा बंदी, गुतसति बड़ा बयान । 
कम चैरी बिरहा दटे, कस निसि होय विटास ? 
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मजरी--[ हेसकर | देखा, रूपा, कहती थी न । 
[ दोनो रूपसतोसे लिपट जातो हैं। श्रानस्दाभु उमड पड़ते 
हैं। तत्काल भाव भाषा घारण करते है। रुपमती वाज्ञवहाडुर 
के दोहोके उत्तरमे' अपने दोहे लिख देती है--] 

रूप ०० 


रूप न जाने कविकला, काम ने बान कमान) 

कौन जतन सूचित करे, तुम सम चतुर सुजान ? 

क्षय झग काया दिकल, कन कन श्रगिन समान । 

भवन सिधारे दाज जब, तव निसि होय विहान ॥ 
देला--धन्य, सपा, धन्य ! 


मजरी--वाह रानी, क्या दोहे लिखे है! सोनेको यह सुगन्ध मिली है, 
वाजकी यह स्पमती । 


रूप०--] भरे कण्ठसे | सब महाकाऊकी दया है, मजरी, सिप्रा मैयाकी 
माया । अक्षय नीवी दूँगी, औघडदानी, कि तुम्हारे देवलमे सौ 
वरमतक घीकी बत्ती जलती रहें । और सिप्रे, जवतक यहाँ रहेगी 
तुम्हारे तीर भी घीके दिये जलाऊँगी, चुनरी चटाउँगी | तुम्हारे 
ही आाशीर्वादेसे मेरी आस पूजी है, मेरा उदयन रीझ्ञा है। जैसे 
तुमने मेगा अन्तर जुडाया, तुम्हारा हिया भी सदा जुडाता रहे ! 
चाटुकार ५वन सदा तुम्हे अपनी वोमल परससे लहराता रहें ! 
[ देला से ] जोर बेला, दे आ दूतको पाती । [ बेला पन्न लेकर 
चली जाती है । घोटेकी दापोकी झ्ावाज्ञ । ] 


[ फेड झाउट ) १ 
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वाचिका--वाजरूपी सूर्य एक दिन सिपावर्तों बनोसे सिकझ उफ्तौबीफ़ 
महलोपर उगा, रूप कमलिनी घिल उठी, माणऊे महतो पियारी । 
झीलके पाम हिडोल महलफ़े निफट विन्टपके शिगरपर रुपमयीयी 
अटठारी खडी हुई, बारह सौ फुट सीने निभारफी उनरपीप 
अपनी छाया डालती । और वाज बहाउरफा मदि” मागप आगुए 
समिनीका परस पा विरक उठा। दोनों कि थे, राग तगी गाया । 
माण्टूकी कन-कनमे पुन बसी, दिवि-दिसि बागी । ग्ँजी गाउयान 
रसिया वाजब्ादुर और रूपमगीके पणयकों सौगरा सान ठग । 
तभी एक दिन पराय्सके तीसरे पहर-- 

बाज--तुम ने होती, रप, तो आज में विवडट कगार होता मरा मा 
मृत होता, सेरा गाछया बजजर । 

स्प०-मेरे देववा | मेरे राजा ! 

बाज ०--युम बारा बनझर जाई , रप, में विशारा हो गया ! 

रप०--भाग्स मेंट, साजन, लिठ्ठाल में टर्ट ! 

बाज--वीसना अत्वकार था मेर जीवनम, रूप | रही, गैर चतम गुलाता 
कमी मे थी और मुझ बा गजार करते। दिए या था वाणा 
था | पर जलूत्लि मेरी नस-तसम जंगी था, आज वह बुएट पार 
घासत हा गा । अब जाव मजउुद्ध औौट वाना याशान रटा ! 
बात जय नीटका छोटा । 

सूप०--विजारशा लादीो बाई गया एच अप सास थे डीटे क्षाता 


बान०--लौट गाया, मेहर गातगिनति, अपने सल्वडत । उस जहर | अप । 7 


रुूपमती और वाज्ञवहादुर श्थे३े 


बाज्ञु०--जानो, रूप, अक्षय नीवी हो तुम मेरी, जिसे पा लेनेपर फिर 
कुछ पाना शेष नही रह जाता । “ 
रूप०--वह उधर देखते हो, वाज, झीलपर अम्बर झरता जा रहा हूं, 
और 
वाज०--और मेहकी उस झीनी झरझरके पीछे, लगता है, जैसे कुछ है । 
रूप०--है, वाज़, उस झीनी झरक्षरके पीछे कुछ [ तनिक रुककर ] 
परातन पुरुष ओर प्रकृति, सदाके सहचर अम्वर और धरा । 
वाचिका--और इस प्रकार वर्षो उनके गात आनन्दमे पुलकित होते रहें, 
एक दूसरेकी परससे मिहरते रहें । पर आनन्दका वह वैभव देवको 
न रुचा । देव दारुण हैं, दम्पतिका सुख उसे अमह्य है । चक्रवाक- 
चक्रवाकी उसे नही भाते, हसके जोडे उसे नहीं भाते, बाज और 
रूपका दाम्पत्य भी उसे नही भाया । उनपर भी उसने चोट की । 
वाइक--दिल्लीपति अकबरने मालवापर अपनी हसरतभरी नजर डाली। 
मालवाकी भूमि सोना उगल्ती थी । उस भूमिके स्वामी कंबसे 
पठान होते आये थे । अकबर उसकी आजादी सह ने सका । 
जादम खाँको उसने मालवा भेजा। आदम उज्जनी आदिपर 
अधिकार करता गठमाण्टू पहुँचा। राजधघानीपर उसने घेरा 
डाला । बाजका विलाम इस तीखी चोट्से तिममिला उठा । वह 
सेना लिये गटठके सिहद्दारसे वाहर आया । घमासान छिड गया। 
वाचिका--घायल वाजको लिये सेना गढमे लौटी | सपमतीका मन कातर 
हो उठा । उसने महाकालको सुमिरा । एक ओर वह स्वामीकी 
सेवा करने लगी दूमरो ओर गढकी रक्षा । नित्य वह वाजवहादुर- 
को चित्तौरमे शरण लेनेको कहती, नित्य वह मुकर जाता। पर 
एक दिन जब रूपसे और न रहा गया उसने अपनी शपथ घराकर 
दाजको भागनेकों मजदूर कर दिया | वाज फिर और उसे न ठाल 
सझा। उसी भागमेकी रात-- 


शेड कुछ फोचर कुछ एकाप्री 


बाज़--_य, तुमने सिपाहीकी तलवार तोड़ दी । 

रूप०--दुनियामे तठवाराकी कमी नहीं, बान । तहयार ट्टती है. फेक दी 
जाती है, भट्ठीसे दूसरी निकल पएती हैं। फीझारकी मी को 
बाज, कमी होसलेकी हैँ, छौटकर फ़िर ठे रोने की । और ट्रोग 
तुमम है, फौलादसे कही तपा हआ। जाओ मेरे साई, सपा 
रहते चले जाओ । 

बाज्ञ--सरन भी तो कही हो, रुपा, मगठोफे उरसे जमीन कॉपी हैं 
पड़ाइ हिलते हैं । 

रूप०--हह दिया, बाज, राणाफ़े पास जाओ -भिनौरफे सूरम राजपा 
तुम्तारा वाए ने बाँफा होने देगे । 

याम--सही रूपा, राना दिऐर है, उसके राजसूत सुरमा है। पर या 
चाटी हो कि वह जयाश लसिनौर भी मिरटीगे मिर्र जाये * उसे 
आड़े आजार गठफी विवदू नही दस पाती ? 

सूप०--नी, बाज, सही । पतियोती नारीकों सत््स पे जगना एडयात 
दिराता 2 । यो ही दर रही हूँ, सर राजा । जाता, और दर ने 
फरा। राणा पर रटोगे । मं्राद बैंस सी माठयाशा पसी हैं 
2मारी रत उरसा उसेता बयत्य है । जाओ, समग रह तह 

जान, मेट दवता । 


बाज-ह्ठ्य जाता #, नया, पर ये चछा जआाझ जादित हग सु 
रमाती दटी अपनी जरबगा, जेपी रपती झीव्स हटा 


जाते ? कायर जहीं है बाज, या वर ? 

लप०-ापर नहीं हैं बाव, टयया सबसे लुम्हार टर सात «व, जी «गीं 
ये ष्पाडिया, ये जडुद, थे जहा वा सरोवर की हे! 
झसटगसे बीरत दिख्त दया 2 । रटी, रही जावे, उतह जध। 
की दाद | सो शना हि तुमझारीं + एव, लुस्टारी रवि, 


शाप नहीं लगा राज्ता । शाटो, पट सड, 7, भा । 


रूपसती और बाज्वहादुर श्डर 


वाज़--वही तो डर है, रूप | उसे, मेरी अस्मतको, हाथ न लगा सकनेका 
जो मतलव है, उसपर हजार वाज कुर्बान है। काश कि तुम 
हाथ लगाने देती किसीको, मेरी अस्मतको ही सही । 

रुप०--और देर न करो, मेरे मालिक । भागो, वरना रुप तुम्हारे सामने 
टेर हुई जाती हैं । भागों ! 

वाज़-न जाता हुआ ) अच्छा। चला, रूपा, वाज तुम्हारा चला। 
माफ करना मुझे, रूप | मेरी सगदिली माफ करना, मेरी बुज- 
दिली माफ करना | चला, विंदा ! अल्विदा | 

रुप०--जाओ, मेरे राजा, मेरे स्वामी, जाओ ! राहके तुम्हारे काँटे फूल 
हो जायें | रक्षा करना भवानी, मेरे राजाकी ! महाकाल, तुम्हारा 
ही दिया है, कही छीन न लेता । 
[ पिछले द्वारका खुलना। घोडेक्ती टापोकी हल्की आवाज्ञ । 
रूपमती कुछ देर श्रेंघेरेमे गढ़की दीवारके पास खडी रहती है, 
ऊपर चढकर देखती है। अंधेरा है, कुछ दिखाई नही पड़ता । 


बस घोडेको टापको हल्की श्रावात्ञ सुन पडती है। धीरे-धीरे 
रुपनती बोलती है--] 


रूप०--धोडा कितना भाग्यवान है, रूप कितनी अभागी ! 
रूपमती दुखिया भई, बिना बहादुर वाज्ञ। 
भव जिय तुम पर जात है, यहाँ कहाँ है क्ाज ? 


हरय ५ 

दाविका--वाज़ चित्तौर चला गया । राणाने उसे जरण देकर अपना पत 
रखा । उघर माण्ड्मे आदम खाँने कहलाया कि अगर गढका द्वार न 
खुला तो गढ़ वाल्दसे उडा दिया जायेगा । रूपने गढ़को रक्षाके 


लिए, प्रजाकी रक्षाके लिए, गटका द्वार खोल दिया । पर आदमको 
उससे सन्‍तोप न हुआ । 


श्ड६ कुछ फोचर कुछ एकाड्री 


वाचक--होता भी कैसे ? दिल्‍्लीसे मालवा तक मजिछयए मजिए माया 
वह गढ़के लिए नहीं आया था, उसके छिए आपा था जिनके रुष- 
वी कहानी वस्ती और तिबायानोंकों भर रही शो, उप स्वत 
लिए । उसने बार बार फहलाया कि जय तक रूपगयी उप णी 
आत्मसमर्पण न कर देगी वह ठौटेगा नहीं, पारी रे याफों व" या । 
घाट उतार देगा । 

वाचिका--जब रूपमतीकी मिप्नवोका उसपर कुछ अगर से हआ थे वगा 
उसे पूछा भेजा। उपने ते कर ठिया वा उसे जो करता पा पर 
एफ तार उसने अपने सागने सुठाषा । पर उसका हप #ो, जिसयी 
उसने केसर चर्ना सनी थी, आदम पागण हो उच् । 

रप०-- गान साहये, छिठीकी सत्ठवय एसिसामें सास गठासे हैं । यस। 
तागपर शदाका गर बरस रहा है, अफवरफा सान्नी रो यत वही । 
और आप उसके सिपटगाह्गर है, उगकी स्थासाती पलाद् । आज 
में भी उसाये रियाया 2 । उसपर वसा हो। उग्म ता ! 

काइम-- गाज जो सर पर सामत उरस रहो है, रपमनी, उसता सती वा£ 
सागी नहीं और आएंगे उसही परहिया। लिए वचेर्ट। 

मप०--म नायोज है, रानि, क्या के राब गरी अरगय हयर ! हु।्शह की 
2, बटन है, बी है, मा है । सर जाती रखती ल वी ह 
पताड दी उस । | घटने ट जी हे | 

बनना थी बढ़ता हुमा | सा 


उन उन पर पीचे हटठती हूँ। | उस की, रावहदर में । ४ 


नी | झगर मल बेनम टी बगवा टदी रुआ कहर 


पृरा सी शान मेंर मटर आज, हआवमि/ह ट। ।4। । 


सामसदार का दा दित किशन टैब हू 


हि हट 4३ कष 7 
कलिकी आधियलरर कफ पे || हे | ०7५२ ॒ हल 


स्पसती कोर वज़वहादुर १४७ 


वस्त्र पहने, कीमतीसे कीमती जवाहरात। और पलगपर लेट भादम 
खाँका इन्तजार करने लगी । आधी रातका सन्नाटा जब गढपर 
छाया, पहरुए जब ऊंँघने लगे तब आदम चुपचाप स्पमतीके 
महलो आया । वेलाने उसे रूपमतोका कमरा इशारेसे बता दिया । 
कमरेमे झाड चमक रहे थे । 

दाचिका--उनकी रोथनोमे आदमने देखा--रूपमती पलगपर पडी सो 
रही है, रात बाधी चली जानेसे शायद उसकी पलके नीदसे 
वोझिल हो आई है। पर जो उसने पलगऊ्जा पर्दा उठाया तो 
चीखकर दो कदम ऐछे हट गया । उसकी चोख सुनकर भी कोई 
पास ने आया । वह था और वह राश थी और उस लाशकी 
कहानी गटपर छाई थी, जो आज भी माण्ट्के वीरानेकों भर 


रे 
ह। 


रा 
29% 


क्रॉंच किसका ? 


ह्श्य रै 


[ राजा शुद्धोदनका महल । राजा, अनेक श्रशिजातशाकय, 
अभिजात-पुत्रोके झ्ागे सिद्धार्थ शान्त खडा है, वायें कन्घेसे धनुष 
लूटक रहा है, पीठपर बंधे हूणीरसे दाणोके ककपन्न भॉक रहे 
हैं। छूमारके दाहिमे हाथमे एक बाण है जिसका पख॑ उसके 
कन्पेसे लगा हे श्लौर उसका फलक वह नाखूनसे हल्के-हल्के रमड 
रहा है । 

राजा-प्रसन्न हूँ, कुमार । तुम्हारे हस्तलाधवने आज तुम्हारे शत्रुओका 
मुंह बन्द कर दिया । 

तिद्धार्थ--मेरा कोई शत्रु नही है, पिता । 

राजा--सही, कुमार, पर शका दूर हुई । 

जिद्धार्थ--शका कसी, राजन्‌ ? 

राजा--कुछ लोगोने तुम्हे बदनाम करनेका प्रग्ृत्त किया था। 

सिद्धार्य--वह क्या, राजन ? 

राजा--यही कि तुम प्रासाद-वैभवमे पलते हो, कि तुम निर्वीर्य हो, प्रमादी 
हा, कि प्रासादगत व्यसनोने तुम्हारे शस्त्र-कौशलको कुण्ठित कर 
दिया है । पर आज जो तुमने सारे जाक्य-किशो रोकों अपने लक्ष्य- 
वेघसे निम्तेज कर दिया है, उसमे वह निन्‍दा निर्मूल हो गई है। 
तुम कपिलवस्तुके एकवीर हो | प्रसन्न हूँ, कुमार । 

लिद्धायं--देवकी प्रसक्षतासे सतुट हुआ, पर निन्‍्दा निर्मल हुई, इससे कुछ 
विद्येपष आह्वाद नहीं होता । 

राजा--आह्ाद होना चाहिए, कुमार । क्षात्र-व्यवहारपर आाक्षेप शाकय- 


किशोरके लिए जचिन्त्य होना चाहिए । यशस्वी हो । लो अर्ध्य 
निलक लो | पुरोधा । 


श्श्२ छ कुण एराएयी 
पुरोहित--अध्य-विलक प्रस्तुत है, राजपू । उुमार 7  । 


[ कुमार स्थानसे नहीं हिलता, निशव साझा है। पुरोटिय जय 
की औझोर प्रप्य-तिलफकफी सामग्री जिथे चत्या हे तत या 
सारता मुह उबर फेर लेता है। शाक्य तरशो गौ” बगे 
फुमफुसाहटद होने लगती है। राजा झा रए हे जाता है। | 
राजा-नताग क्ात हैं, कुमार ? 
सिद्वा्-्[ नीचे सिर फिये | आया, देय 
सराजा--अप-लिएको उद्ासीना एयो / उाते प्रात शायविया” सात 
मस्तक होते है 
मिद्याई-नारी राय । 
राजा--+गिर जाय झया है ? परो गगी यह कयशाववा #यी 
सिर्गा ++>र दावार पी लागरायय हैँ, जायादि पी भी, एरावा 
_ भी । हह जिले यौडदा परणागरवहव वात मरा 7 गो 
या ८ उससे विरा 7 | 
राजा--गय ? हुये यावार। ! 
डिदपार्य--पय व्यात रस, हज 4 | लागाजा फुसफुसकड | 
राज्य | 2, उुगार | लय वह िलकरा। 


है ऑडय -। जय 


हे + 


लिदियार्य जब उवा नेता मं विनय ग « 


४ 
इर्म्यर को लि।ह मात करठे ह। हा, दस हहूआट, व 878 


टॉक 777, २ ! 
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क्लौंच फिसका ? श्श्रे 


राजा--देवोपम थे वे राजपि, कुमार, उनकी वात छोडो | 

सिद्धार्य--उनमे अमाधारण कुछ नही मानता, देव, मनुष्यकी मेथा पूर्वापर 
नही मानती, उसका लाभ सबको है, उसकी कोई परिधि नहीं, 
राजन । 

राजा--स्त्र-कार्य शाक्‍्य कुमारोकों परम्परा कपिल मुनिके ही समयसे, 
प्रयम इक्ष्वाकुके कालसे ही, चली आती है, कुमार । वर्ण-व्यापार- 
से विरत न हो, सिद्धार्थ ! शस्त्र-व्यापार शाक्य-क्रुमारके लिए 
वैसे ही सहज है जैसे प्रोधाका यज्ञमे पशु-मारण-कर्म । 

तिद्धार्थ--फले पशु-मारण-कर्म पुरोवाको, राजन्‌ |! पशु-मारण-कर्म मेरे 
लिए यज्ञ-अयज्ञ नर्वत्र गहित है। और शाक्य-कुमारका सहज 
बस्त्र-व्यापार में तज चुका हं--मनसे, वचनसे, कर्मसे । 

पुरोहित--कठिन हो, कुमार ! 

सिद्धार्थ--द्रव, मह॒पि । दारुण कर्मसे विरत हूँ । 

राजा--कुमार गरजते सिहोंके विकराल फैले मुखोको तुमने वाणोसे भर 
दिया है । 

सिद्धार्थ--मही, राजनू, पर लक्ष्यकी मृगीने जब अपने कर्णायत नयनोकों 
पसार मुन्ने देखा है तव आकर्ण खिची धनुपकी मेरी प्रत्यचा 
महना शिथिल हो गई है, में लौट पडा हूँ । और असहाय मृगीका 
वह दीन अवलोकन अन्तरकों सालता रहा हैं। ना राजन, वह 
कम मुझसे न होगा। 

राजा--मृगीको न मारो, कुमार । मात्र हिम्र जन्तुओको अपने झरका 
लक्ष्य बनाओ । सहमत हूँ । 

सिद्धारथ--में सहमत नही हें, गुरुवर। हिलन-अहिखर प्राणवानोकी सज्ञा हैं, 
दाणहन सिह और दरविद्घ मृगीमे मेरे लिए कोई अन्तर नहीं 
हैं। दोनों ही अपने मरणमे निस्पन्‍्द है, अपनी पीडामे कातर 


[ लोगोमे फूसफुसाहट, हलचल ] 
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१५२ कुछ फीचर कुछ एकाड्ी 


पुरोहित--अर्थ्य-तिलक प्रस्तुत है, राजन्‌ । कुमार ले । 
[ कुमार स्थानसे नहीं हिलता, निह्चक्ू सडा है । पुरोहित जब 
उसझी श्रोर श्रर्व्य-तिछकफी सामग्री लिये बदता है तब वह 
श्रपता मुंह उघर फेर लेता है। शाक्‍्य तरुणों और वृढद्घोमि 
फुमफुसाहुद होने लगतो है। राजा कुद रष्ट हो जाता है। ] 

राजा--कया बात है, कुमार ? 

सिद॒वार्श--[ नीचे सिर किये ] आजा, देव ? 

राजा--अर््य-तिलकसे उदासीनता क्यों ? उनके प्रति झावय्-क्शोर नत- 
मस्तक होते है । 

सिद॒धा्--सही, राजन । 

राजा--फिर वात क्या है ? पुरोबाकी यह अवमानना कैसी ? 

सिंद्धार्य--देव, दोनोंके प्रति नतमस्तऊ हूँ, कर्व्यदिके प्रति भी, पुरोचवातरे 
प्रति भी । पर जिस कौचलऊे परिणामस्वल्प आज मेरा यह गौरव 
बना है उससे विरत हूँ । 

राजा--क्या ? गस्त्र-व्यापारसे ? 

सिद॒धार्य--अस्त्र-व्यापारसे, राजन्‌ । [ लोगोकी फुसछुसाहट |] 

राजा--क्या कहते हो, कुमार ' क्षात्र-धर्मकी निन्‍्द्रा न करो | 


० | 


सिद्॒घार्थ--क्षात्र-यर्मकी न तो में तिन्दा करता हूँ, राजनू, न स्तुति 


परम्पराका निर्वाह मात्र करता हे । हाँ, उस परम्पराने नि नन्‍देह 
क्षात्रवर्मकों तज दिया हैँ । 

राजा--नही समझा, कुमार । 

[ सडे लछोगोमें कुद हलचल | 

सिद्वार्थ--देवका सब जाना हैँ, राजन्‌ ! मे राजपियोकी वात कर रहा 
हूँ--धार्ब्वकी, कब्वपत्ति कैकेयकी, प्रवाहण जैबलिकी, अजातशत्रुवी, 
जनक विदेहती । क्या उन्होंने चम्त्रकी घार कुण्छित कर चिल्तत- 
को अपना इष्ट नहीं बनाया ? वह परम्परा मुझे मान्य हैँ देव | 
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राजा--देवोपम ये वे राजपि, कुमार, उनकी बात छोडो | 

सिद्धार्थ--उनमे अमाधारण कुछ नही मानता, देव, मनुष्यकी मेघा पूर्वापर 
नही मावती, उसका छाभ सवको है, उसकी कोई परिधि नही, 
राजन । 

राजा--शस्त्र-कार्य शाक्य कुमारोकी परम्परा कपिल मुनिके हो समयसे, 
प्रयम इक्ष्वाकुके कालसे ही, चली आती है, कुमार | वर्ण-व्यापार- 
से विरत न हो, सिद्धार्थ । शस्त्र-व्यापार शाक्य-कुमारके लिए 
वैसे ही सहज है जैसे पुरोधाका यज्ञमे पशु-मारण-कर्म । 

सिद्धार्थ--फले पशु-मारण-कर्म पुरोवाकों, राजन्‌ ! पशु-मारण-कर्म मेरे 
लिए यज्ञ-अयज्ञ नर्वत्र गहित हैं। और शावय-कुमारका सहज 
गस्त्र-ब्यापार में तज चुका हुँ---मनसे, वचनसे, कर्मसे । 

पुरोहित--कठित हो, कुमार ! 

सिद्वार्थ--द्रव, मह॒पि । दारुण कर्मसे विरत हूँ । 

राजा--हुमार गरजते सिहोंके विकराल फैले मुखोको तुमने बाणोसे भर 
दिया हैं । 

सिद्धार्य--सही, राजनू, पर रक्ष्यकी मृगीने जब अपने कर्णायत नयनोको 
पसार मुझे देखा है तव आकर्ण खिंची धनुपकी मेरी प्रत्यचा 
महसा शिथिल हो गई है, में छोट पडा हूँ । और असहाय मृगीका 
वह दोन अवलोकन अन्तरको सालता रहा हैं। ना राजन, वह 
कर्म मुझसे न होगा। 

राजा--मूगीको न मारो, कुमार । मात्र हिंख्र जन्तुओकों अपने शरका 
लक्ष्य बनाओ । सहमत हूँ । 

सिद्धार्य--मैं महमत नहीं हूँ, गुरुवर । हिख्र-अहिस प्राणवानोकी सज्ञा है, 
वाणहत निह ओर घरविद्ष मृगीमे मेरे लिए कोई अन्तर नहीं 
हैं। दोदों ही अपने मरणमे निस्पन्द है, अपनी पीडामे कातर ! 


[ लोगोंमे फुलफुल्ााहट, हलचल ] 
२७० 
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राजा--कठिन हो, कुमार । 

पुरोधा--नि सन्देह कठिन । 

सिद्धार्थ--मूलमे हिख-अहिस्रकी वेदता समान है, राजन, जैसे भम्मीभूत 
शमी और पलाशकी अग्तिकी शीतछता समान है, पुरोधा | यह 
मेरा अन्तिम इस्त्र-व्यापार था। विरत होता हूँ गस्त्र-कर्मसे 
आजसे । आप सब साक्षी हो | 
[ राजाका चुपचाप चलना जाना, फुसफुस्ताहट, हलचल, 
शान्ति | ] 

हशय २ 

[ जामुनके पेड तले चिबरुक हयेलोपर धरे सिद्धार्थ निस्पनन्‍्द 
बेठा है। प्रृष्करिणीमे प्रात कालीन मलयके स्पर्शसे हल्की लह- 
रियाँ उठ रही हैं। जब-तब कमलोकी छायासे निकल हसोके 
जोड जलकी सतहपर सहसा तेर जाते हैं, पर सिद्धार्थके 
चिन्तन-व्यापारमें कोई अन्तर नहीं पडता । ज्ान्त नीरव वह 
बंठा है । ] 

सिद्धार्थ उठते हुए सूर्यक्षी किरणोके स्पशसे जागता-सा ] कितना 
नीरव है निसर्ग ! कितना विपुल है इस निसर्गका वैभव | कितनी 
प्रणस्त है, अरुण, तुम्हारी यह सचरण भूमि, यह फैछा आकाश, 
पर इसके चंंदोवे तले रहनेवाला मानव कितना अकिचन हैं, 
कितना करुण ! जीवधारीका सकट कितना दारुण है ! बालपनका 
प्रसन्न हास तारुण्यके उल्लासमे, उसकी असीम कामनाओमे बदल 
जाता है, उल्लास प्रौढताके चिन्ताकुल गर्तमे खो जाता है। जरा 
आती हैं और कमनीय काया जर्जर हो जाती है, फिर वही एक 
दिन निर्जीव भी हो जाती हैं। क्या होता है फिर उस प्रसत्न 
हासका, उल्लासका, उस जर्जर कायाका भो ? 
[ श्रामका फल ठपक पडता है । टपकनेकी हल्की श्रावाज़ । | 
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सिद्धा्थ--यह टपक पडा आम ! जैसे जर्जर काया टपक पडती है । 
आमका वह॒ पका पीत गात ! जीवका पका-अधपका--तरुण- 
बाल जीवन धागेसे वंचा टेंगा है, दुर्व धागेसे, और हल्की वयार 
भी उसे झकप्तोरकर नष्ट कर देती है। [ सुर्यकी भ्रोर देखते हुए ] 
तुम लोक-लोक फिरते हो, अपनी काया दाहते, दूसरोको आलोक 
अरुण गरमई वाँटते, भला ब्रह्माण्डके किसी और भागमे भी जीवको 
तुमने इतना कातर इतना वेचारा पाया है ? पर स्वय क्षितिजके 
परे-तीचेसे तुम उठते हो, सुकान्त--अरुण, आकाशकी मूर्धापर 
घीरे-धीरे चढ जाते हो, फिर निस्तेज हो चलते हो अपने अस्ता- 
चलकी ओर, अपनी ही पराजयसे आरक्त ! क्‍या अन्तर हैं भला 
दीन प्राणियोमे और तेजोमय तापराशि तुमसे ? 
[ सहसा पुप्करिणोमे कुछ हलचल होती है, कुमार नीचे देखता 
है, बडी मछली छीटीको सु हमें दवाये उछुल पडती है। कुमार 
हिल उठता है। | 

सिद्धाथं--वहों ऊपरका ही प्रतिविम्व इस जलूमे भी ! मात्स्यन्यायका 
दारुण व्यापार ! कौन प्राणियोकी रक्षा करेगा, इस सहारसे, इस 
मारक हाससे ? 

| हस्तोके जोडोका जामुनकी डालीपर किलोल ] 

सिद्धार्थ --सदासे करते आये हैं मनीपी । पर क्या कर पाये वे खोज 
जीवन-व्याधिकी ओऔपषधिकी ? में करूँगा ) [ झब्दोपर ज्ञोर 
देकर ] में | अकिज्चन हूँ, उन मेवावियोकी तुलनामे । पर करूँगा 
न खोज उस उपायकी जो दु खका मूल काट सके, प्राणीका दुख 
मोच सके । 

हि | क्ोंच-मिथुनके क्रिछोल शब्द ] 

सडाथ--कितनी धूप है इस घरापर, निसर्गमे कितनी शान्ति 

है, प्राणीका प्राणीमे कितना मोह ! पर जितनी ही धूप हैं, उत्तनी 
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ही छाया, जितनी ही,गान्ति है, उतना ही कोछाहल, जितना मोह, 
उत्तनी ही घृणा | ऐसा क्यों ? क्यो क्रिसीका आह्वाद किसीका 
वियाद बन जाता है, किसीके उल्लसित प्राणोकों कोई क्यों सहसा 
हर लेता है ? 

[ क्रीचका कातर-करुण श्रार्त स्वर / सहसा आ्राहत पक्षीका 
सिद्धार्यकी गोदमे गिरना । कुमार यकायक उछल पडता है । ] 


सिद्धार्थ---आह ! [ घायल पखोकी फडफडाहट । सिद्धार्थ पक्षीके शरीरसे 
बाण निकालता हुआझ्ना उच्छबासके साथ--] मार डाला व्यावके 
वाणने | [ वाप्प गदगदकण्ठ ] क्या विगाडा था भला इस निरीह 
पक्षीने वधिकका ? [ सहत्ता पहले उसकी छायाका फिर 
देवदत्तका प्रवेश । सुपुष्ट वाम स्कन्धसे लटकता धनुष, पीठपर 
बाणोसे भरा तरकश, दाहिने करके वाणकी नोक घाषित करतो 
उंगलियाँ। वक्षका छोठदा-सा पृष्पहार श्राखेटकी ब्यस्ततासे 
धूमिल । कुमार घृणासे मुह फेर लेता है। | 

देवदत्त---क्रीच मेरा है, कुमार ! 

सिद्धार्थ--] घ॒णासे दृष्टि उठाता हुआ | लुब्वक ! किरात ! 

देवदत्त--न हँसलकर ] कुलपति विश्वामित्रके अनुसार ये शब्द सम्य नही, 
कुमारके सर्वथा अयोग्य । 
[ कुमार फडफडाते पक्षीके लहूसने पत्र पुष्करिणीके जलमें 
धोता है । जलके छीटे उसके नेत्रोपर डालता है, कुछ उसकी 
चंचुमें । ] 

देवदत्त--[ कुछ ऊँचे स्वरमें ] कुमार, क्रौच मेरा है! [ सिद्धार्थ 
ललाटसे पसीनेकी नन्‍ही बदें पोछ्ठ लेता है । ] 

देवदत्त--[ उच्चतर स्वरसें ] क्रौच मेरा हैँ, कुमार 

सिद्धा्य-[ फडकते होठोसे | मृत क्रॉँंच तेरा, जीवित मेरा ! 
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[ क्लौंचके रक्तसे रंगे अपने नाखून घोता है। एक उंगलीसे 
हंसका घाव हल्के दबाये हुए हैं । ] 

देवदत्त-[ सिद्धार्थकी शान्त चेष्टासे जल-भुनकर उच्च स्व॒रसे ] कुमार | 

सिद्धार्थ--[ सवेग दृष्टि फेरता है | बोल ! 

देवदत्त-[ कोघसे काँपते स्व॒रसे | दे दो मेरा क्रोच ! 

सिद्धायये--][ प्रविकृत उपहासास्पद दाणीसे | यमसे माँग अपना क्रौच, 
देवदत्त ! 

देवदत्त --छे लेगा, कुमार, अपना क्रोच ले लेगा ! 

सिदुषायं--ले ले, यदि शक्ति है । 
[ छुमारका तवकर खडा होना, देवदत्तका सबेग आगे बढना। 
सहसा केलोकी बाढसे निकलकर रक्षकोका देवदत्तको पकड 


लेना ] 

पहुठा रक्षक--मावधान, देवदत्त ! 

देवदत्त--छोड दो मुझे | कौन हो तुम ? 

रक्षेक--राजानासे हम सदा कुमारकी अलक्षित रक्षा करते है । 

देवरत्त--छोड दो मुझे, हट जाओ ! 

सिद्धधार्थ--छोड दो न, तनिक देखूँ इसका वाहुवल । क्रौच समझ रखा है 
इसने मुझे भी । 

देवदत्त--हां, छोड दो मुझे, दिखा देता हूँ अभी क्रोच किसका है | 

दूसरा रक्षक--अव इसका निर्णय सथागारमे होगा, राजा करेंगे । चलो | 


| सब सथागारको श्रोर जाते हैं। देवदत्त रक्षकोसे घिरा, कुमार 
पक्षोको दोनो हाथोसे पकडे, छातीसे सदाये हुए | सभी चुप । ] 
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[ शाक्योका सथागार। राजा, उपराजा, पुरोधा आ्रादि 
वेठे है। सथागारमे इस समय न्‍्यायालयके इन अ्रधिफारियोके 
श्रतिरिक्त फेवल वादी-प्रतिवादी हैं जिनके मुकदमे सुने जा रहे 
है । प्रधान रक्षकने देवदत्त श्रीर पस्रिद्धार्थके स्राथ श्राकर स्थिति 
निवेदन की । राजाने दोनोको श्रात्मनिवेदन करनेको कहा । ] 

देवदत्त--राजन्‌, सिद्धार्थ गौतमने मेरे आखेटका लक्ष्य बलपूर्वक अपहत 
कर लिया हैं । 

राजा--सो कैसे ? स्पष्ट विस्तारपूर्वक कहो । 

देवदत्त--देव, नित्यकी भाँति आज भी थ्ञाक्य-नियमोके अनुसार आसेट- 
व्यायामके लिए वनानन्‍्तकी ओर चला गया था। देर तक दौड- 
भाग करनेपर भी जब कोई शिकार न मिला तब मन मारे लौट 
रहा था कि नगरके पूर्वद्वारकी पृष्करिणीके तीर जामुनके वृक्ष- 
पर क्रौच मिथुनको देखा | वाण जो सघानकर मारा तो वह क्रोच- 
नरके जा लगा और वह तत्काल आहत हो नीचे गिरा । नीचे 
सिद्धार्थ गौतम सदाकी भाँति आज भी जामुनकी छायामे बैठा 
था। क्रौच उसकी गोंदमें जा गिरा। जब मैने पहुँचकर अपना 
शिकार माँगा तब उसने उसे देनेसे इन्कार किया और इन्द्र युद्वके 
लिए तत्पर हो गया । मुझे मेरा शिकार मिलना चाहिए । 

राजा--रक्षक, तुम क्या वही थे ? 

रक्षक--देव, में वही था। मेरे साथ वालाहक और वधिर भी थे । 

राजा--उन्हे भी उपस्थित करो | 
[ प्रधान रक्षकका वालाहक श्रौर वधिरके साथ प्रवेश । राजाज्ञा 
उनके सामने देवदत्त श्रपना वक्तव्य दुहराता है। ] 


राजा--[ प्रधान रक्षकसे | देवदत्तका वक्तव्य क्या सच है? 
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प्रधाव रक्षक--देव, सच है, सिवा इसके कि सिद्धार्थ गोतमपर आक्रमण- 
का उपक्रम पहले देवदत्तने ही किया । 
[ राजाके पूछनेपर श्रन्य रक्षक्त भी इसको पुष्टि करते है। | 

राजा--सिद्धार्थ गौतमपर आक्रमणका उपक्रम जब पहले तुमने किया, 
देवदत्त, तव आवेदनका अर्थ क्या रहा ? 

देवदत्त--आक्रमण हुआ नही, देव ! फिर आखेठके लक्ष्यका न्याय तो होना 
ही ह। 

राजा--तो तो होगा ही, पर व्यवहारका तिरस्कार तो उचित नही । 

देवदत्त-[ सिर झुका लेता है, फिर अपने-आप घोरे-धीरे कहता हे--] 
पिठृव्य द्वारा न्याय कहाँ तक सम्भव है, विशेपकर जब प्रतिवादी 
पुत्र हो ! 

राजा--निद्धार्थ गौतम, देवदत्तका आवेदन कहाँ तक सच हैं ? 

सिद्वार्थ--प्राय समूचा ही सच है, राजन । 

राजा--ममूचा ही सच है ? 

सिदृध!र्थं--प्राय समूचा हो, हाँ, देव । 

राजा--फिर तुम्हारा कुछ प्रतिवाद नही ? 

सिद्धार्थ--है, राजन्‌, प्रतिवाद है 

राजा--बोलो, क्या है ? 

शिदधार्थ--देवदत्तने क्रौचको घशरविद्ध किया । वह घरतीपर नही गिरा, 
मेरी गोदमे गिरा। रक्त और अशौचसे अपना गात अपविद्न 
करनेका आवेदन नहीं करता, राजन, प्र प्रश्न एक निश्चय निवे- 
दने कर्गा--क्रीच मृत नह) जीवित गिरा, मरणासन्न ! मैने उसे 
जलादिके उपचारसे सम्हाला । क्रौच किसका है? 

राजा--उसे मारा किसने ? 

देददत्त--मैने । 
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सिद्धार्थ--जिलाया मैने । और मैं पूछता हुँ--क्रौच मारनेवालेका या 
जिलानेवालेका ? 

राजा--एँ | 
[ राजा चकित हो जाता है, उत्तर नहीं दे पाता, अपने चारो 
श्रोर न्‍्यायके पण्डितोकी ओर छलाचार देखता है। ध्मंसत्रोमें 
उसका विधान नहीं । सब चुप हैं । | 

राजा--न पण्डितोसे | क्रांच मारतेवालेका या जिल्यनेवाछेका ? [ पण्डित 
चुप हैं ] 

राजा--देवदत्त, परम्पराके व्यवहारसे क्रोच तुम्हारा है, पर सिदवार्थ 
गौतमने जो प्रब्न उठाया है वह भी कुछ कम महत्त्वका नहों । 
में लज्जित हूँ, कुछ निर्णय नहीं दे सकता । 
[दिवदत्त भुनभुनाता हुत्ना चला जाता है, सिद्धार्थ छातोीसे क्रौंच- 
को चिपकाये सथागारसे बाहर हो जाता है। राजा घीरे-धीरे 
दुहराता है--क्रींच मारनेवालेका या जिलानेवालेका ?! धोरे- 
घीरे सभी पण्डितोके मु हसे उसी प्रइनकी प्रतिब्वनि उठती है। ] 


[ पढाक्षेप |] 
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दाचक--वाईस वर्षका गेटे । जिस्म फौलछादो । साँचेमे ढला हुआ । ऊँचा 
कद, अत्यन्त सुन्दर । मधुर रोमानी कवि । उसके लिरिकोकी 
प्रशसा लेसिगके-से कठिन आलोचको तकने की हैँ । भावुक्रता 
और रोमासको अमित सम्पदा उसकी कवितामे है। उस कविताने 
कुमारियों और विवाहिताओके हियेमे टीस उठा दी हैं। पर स्वयं 
वह किसी एकके प्रति चिरकालिक स्नेह नही रख पाता] कानूनके 
अध्ययनके लिए वह स्त्रासबुर्ग आया है। फ्राकफूर्त और लाइपजिग- 
में तरुणियोके अनुरागपर वह शासन कर चुका हैं। वही अब 
स्त्रासबुर्गमे है। स्त्रासबुर्ग प्रकृतिका रनिवास है, सम्मोहक सकेत- 
गृह । पहाडोकी वर्फ ढुलक चुक्री हैं। वसन्‍्त यौवनपर है, पराग 
वरस रहा है। चारों ओरकी पहाडियाँ फूलोसे लदी है । वही 
वासन्ती रूतिकाओके वीच, गेटे और मिनी-- 
गेटे--कितना मधुर रहा होगा वह कवि, मिनी, सोचो जरा । 
मिनी--तुम जितना शायद नहीं, जोहान । 
गेटे--नही, मिनी । ये पूरवके कवि, वैसे भी भावराशिके स्रष्टा हैं पर रस 
और ध्वनि तो जैसे उनकी अपनी हैं। और जब प्रकृति भी उनसे 
सहकार करती है तब तो जैसे उनको लेखनीमे जादू बस जाता 
हैं । फिर इस कालिदासकी तो कही समता ही नही । 
मिनी--पर तुम तो कहते थे न कि पूरवके कवि भावबोझिल है, अध्यात्म- 
प्रवोण ? 
गेटे--नही, पर भाव और आत्मवोध जीवनके साथ वे अजब रीतिसे पिरो 
देते है । फिर अध्यात्मसे अलग भी उनका असीम काव्य है जो 
निरे जीवनसे सम्बन्ध रखता है। उद्दाम जीवनसे, उसकी उम 
आँधीसे जिससे जीवन स्वय जडतक हिल जाता हैं। और उसी 


आँधीको उनका सुकुमार काव्यतन्तु, प्रणयका पतला धागा, वाँध- 
कर वेबस कर देता है । अनुरागका वह कवि रतति-विरतिके मैदानमे 
जैसे रतन बिखेर देता है, सारी प्रतिभाएँ फिर उसमे अपना इष्ट, 
अपना भाग, खोज लेती है । 

मिनी--जोहान, मुझे अपने स्वर्से वब्च्चित न करो, उस मधुर स्वर॒मे, 
जो मेरे यूनेका सर्वस्त्र है। सुनाओ अपनी वह कल्पना जिसकी 
सीमाएँ तुम्हारे शब्द हो छू सकते है । 

गेंटे--अच्छा सुनो, मिनी, कविकी वाणी सुनों । अर्थको न सोचो । तुमने 
स्वर मागा है, सुनो, ओर जानो कि इससे मधुर इस धरापर 
और कुछ नहीं-- 

सरसिजमनुविद्ध शवलेनापि रम्य 
मलिनमपि हिमाशोलंक्ष्म रक्ष्मीं तनोति । 
इयमधिकमनोज्ञा बल्कलेनापि तन्‍्वी 
किमिव हि मधुराणा मण्डन नाइृतीनास !॥| 

मिनी--यही शकुन्तला है, गेटे ? 

गेंटे--यही, मिनी । शकुन्तला यही है। और माँगो अपने कविसे यह 
छवि । दे सकेगा भछा ? उसकी सारी काव्यसम्पदा इसके सामने 
तुच्छ है । 

पिनी--सच जोहान, शैवलम उलझा कमल, घवब्वेसे मलिन चाँद, वल्कलमे 
लिपटी शकुन्तला--तीनो अभिराम है, अपने दोपोंसे ही सुन्दरतर । 


[ नौकरका प्रवेश ] 


मौकर--हर्डरकी सेक्रेटरी पधार रही है । 

गेटे--विठाओ । कहो मैं तैयार है, अभी चलूँगा। [ मिनीसे ) मिनी, 
जानती हो, आज लेसिंगसे मिलना है। इसीसे हईरने सेक्रेटरी 
भेजा है। जाता हूँ, क्षमा | अलविदा ! 


जोहान बोल्फगाग गेटे १६५ 


मिनौ--जानतो हूँ, प्रिय ! नही रोकूंगी, जाओ । अल्विदा ! 
[ प्रस्थान ] 

वाचक--यूग बद्धिवादी हें। जीवनके हर पहलूको तर्ककी कसोटीपर 
कसा जा रहा हैं और उस तककंका मध्य बिन्दु है लेसिंग। लेसिग 
ख्यातिकी चोटीपर है १ 
[ हुईर नये युगका प्रवर्तक है, 'स्टूमें उण्ड ड्राग---तुफ़ान प्र 
ताकतके घुगका । उसके प्रधान सहायक गेटे श्रौर शिलर होने 
वाले है, तझुण गेटे, तरुण शिलर । हडर बुद्घिवादकों जीवनपर 
अत्याचार मानता है। रोमंटिक परम्पराका बह पिता है। 
गेटेसे केवल पॉच वर्ष बडा, पर उसका सिद्धान्त-गुरु। 
वही लताओओकी श्लाडमे होटलके वरामदे लेसिग और हडंर बेठे 
है । बहस छिंडो है । बीच-बीचमसे दोनो हलकी हालाकी धुस्कियाँ 
ले लेते हैं | गेटेका इन्तज्ञार है। | 

हडर--ना, लेसिग, साहित्न तत्त्ववोध नहीं, शिराजोका कपन है, मधुर- 
मादक भावोका ऊहापोह, आमूल हिला देनेवाली स्वप्निल व्यजना- 
का मूर्तन, रति-विरतिका गुम्फन । 

[ ग्यररका प्रवेश ] 

देयरर--जोहान बुल्फगाग गेटे । 
[ भेटेका प्रवेश; लेसिग और ह्डरका स्वागतके लिए उठना ] 

हडर--लेसिय [ एक साथ ]--स्वागत ! स्वागत ! 

गेटे--अनुगृहीत हुआ । 

हडर--लेसिंग, जमेनीकी अभिनव भारतीके अनुपम सर्जक तरुण गेटेकों 
तुम्हारे समीप उपस्थित करके अभितृप्त होता हुँ। 'स्टूर्म उड़ 
ड्राग' को तुम मुझे आद्याणक्ति कहते हो, कहो अगर चाहो, पर 
उसका वास्तविक केन्द्र आज तुम्हारे सामने है यह गेटे । 

[ हडरके स्वरमें उत्साहजूचक कम्पन ] 


>++ 
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लेसिग--गैटे, मानता हू तुम्हारी काव्यणक्ति । जर्मनीका साहित्य तुममे 
भरेपुरेगा इसमें सदेह नही | स्वागत | 

गेटे--अनुगृहीत हुआ । महामहिम लेसिंगको सत्कामना मेरे भार्गकों नि शुल 
करेंगी, धन्यवाद । पर हुईरका मेरे प्रति पक्षपात आपसे सभवन 
छिपा नही । [ फिर हडंरसे | और हुईर, आभार, धन्यवाद । 

लेसिग--जानता हूँ, गेटे, हडेरका तुम्हारे प्रति आकर्षण । पर यह भी 
जानता हूँ कि वह क्षाकर्पण अकारण नहीं हैं। फिर तुम उस 
विप्लवके केंद्र होने जा रहे हो, हडर जिसका आदि बिन्दु हैं। 
स्वय में यद्यपि उस दृष्टिकोणको स्वीकार न कर सका, पर, 
तुम्हारी कलमका जादू स्वीकार करता हूँ और वह हईरकी सिफा- 
रिशमे नहीं। [ वेयररसे | वेयरर, ग्लास | [ गेटेसे ] मेटे, सच, 
तुम अपनी जमीनपर खडे हो ? 

गेटे--सम्मानित हुआ, लेसिंग । पर शायद मैने आकर भाव-छखला 
तोड दी । 

लेसिंग--नही, नही गेटे । तुम्हारे ही लिए तो आज हम बैठे हैं। और 
शखला जो टूटी तो वह जुड भी जायगी । क्यो हर ? 

(--निश्चय । और मेरा विश्वास है, हमारा तरुण कवि हमारे 

विचारोसे ऊवेगा नही । 


--नही हर्डर । 
तो तुम तर्ककी नित्य सत्ता स्वीकार नहीं करके, तुम जो विज्ञान- 


का जादू देख रहे हो, स्वय उसके प्रमुख हिमायतियोमेसे ही । 
"(---सही, लेसिग, मै विज्ञानकी सत्ता स्वीकार करता हूँ । उसके प्रमारके 
हिमायतियोमे भी हूँ । पर मैं वुद्विका अविकमित शाइवत स्ढि- 
सत्ताको नही मानता । 
लेसिग--फिर क्या मानते हो ? 
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हईर--मानता हूँ कि बुद्धि जोवनसे पृथक्‌ नहीं है, उसकी व्यवस्था- 
पिका है। है 

लेसिग--यानी कि तुम उसे जीवनको व्यवस्थापिका मानते हो ? फिर 
विरोध कहाँ है ? वृद्धि यदि व्यवस्थापिका है, जीवनकी सचा- 
लिका है तो क्या उसकी रग-रगमे समाहित नहीं ? & द 

हईर--बमस, यही तो विरोध जाता है । बुद्धि व्यवस्थाकी परिचायक हे, 
उसकी सर्जक, स्वय व्यवस्था । पर जीवनसे सम्पकम व्यवस्था 
उसकी करवटका एक बल मात्र हैं। उसके शरीरका रूप मात्र । 
सपसे जीवनका वोध हो सकता है पर रूप जीवन नही हैं, उसका 
सवोधक आभामन मात्र है। 

भेटे--में दखल दे सकता हूँ ? 

लेसिय--[ घोलता-बोरूता | ओ बोलो, वोलो । 

गेटे--क्षमा करेंगे, वात कट गई, वात पूरी करले । 

लेसिग--नही, नही, वोलो तुम । मेरी वात लम्बी है, फिर हो लेगी। 
पहले तुम कहो अपनी बात । 

शेटे--में हडरसे पूछ रहा था कि फिर बुद्धि जीवनमे कहाँ आती है-- 
वया जीवनको सम्हालनेमे नही ? 

हर--ठोक, बुद्धि जीवनकी सम्हालमे ही आती है । उसे सम्हाल रखने, 
व्यवस्थित रखनेमे ही वृद्धिकी सार्थकता है | पर व्यवस्था स्वय, 
जैसा कह चुका हूँ, जीवन नही । 

गेटे--जर्मनीके धामिक युद्घोमे क्या जीवन नही रहा है ? जीवनने ही तो 
जीवनका अन्त किया है ? 

हश्र--शही, धामिक युद्घोको बर्वरता अनुपमेय है पर जीवनकी उपासना- 
से उसका क्या सवन्ध ? 

लेसिग--यह फि तर्क सम्मत जीवनका अभाव ही उसका कारण है। 
दृद्धिवादी अपने तक, प्रोटेस्टेट या रोमन केथोलिक, विश्वास 
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करता हैं और स्वयं वह अपना दृष्टिकोण स्वीकार करता है 
विपक्षीको भी अपनी बुद्रिव हारा अनुमोदित दृष्टिकोण कायम 
रखनेका विरोध नहीं करता। इस बुद्िव-व्यवस्थासे थामिक 
सहिष्णुता आती है, वरना, देखो, आल्सेस और पोलैड तकके उजडे 
गाँव और विध्वस्त नगर । 

हंडेर--मैं कब कहता हूँ कि तकं-मम्मत जीवनसे मेरा विरोध है? मैं 
सहिष्णुताके युग और उसकी अमूल्य देन भान्ति और स्वतत्वताको 
स्वीकार करता हूँ । इससे विशेषकर सतुष्ट हूँ कि उसकी स्थापना 
में लेसियका सक्रिय योग रहा है । 

लेसिग--क्या उन्हें स्पष्ट करोंगे ? 

हर्डर--निःचय । लेसिंगका बुद्विवाद विव्वक्रों स्थिर यत्रे रूपमे देखता 
है जिसकी व्यवस्था तर्क-सम्मत विधानोसे होती है। में विश्वको 
जीवित चचल बरीर परिवर्ततगील गरीरके रुपमे पाता हूँ जो 
निरन्तर वढता और नष्ट होता रहता है) हमारे पैरो तलेकी यह 
बरती स्वयं सतत गतिमती है, क्षण-क्षण कण-कण बदलती है । 
इसी प्रकार जो कुछ इस पृथ्वीसे प्रमृत होनेवाला है--जलवायुसे 
लेकर भाषा, रस्मोरिवाज, मजहव तक--बह सभी पृथ्वीकी ही 
भांति वरावर बदलता जा रहा हैं। नित्य कुछ भी नहीं, नित्य 
बस एक चीज है, जीवन, प्रवहशील जीवन, निरन्तर बदलता, 
पर अपनी अटूट ख्खलामे सदा नित्य, उद्याम। वुद्धिवादके 
कमज़ोर धागोमे उसे वॉधनेका प्रयत्न न करो, लेसिंग । 

५ नहीं, हर्डर, नही करूँगा । अच्छा चला में, समय हो गया । 
युनिवर्सिटीकी गोप्ठी अब आरस्म होनेवाली हैं। आज हमारी 
बात बस यही तक । और गेटे, मुझे जाना ही पड़ रहा है, खेद 
है । तुमसे मिलकर वडी प्रसन्नता हुई। हर्डर मागवान्‌ है जिसे 
तुम-सा समर्थ सहायक मिला । स्टूर्म उड ड्राग' का भविष्य मैरे 
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बावजूद आलोकमय है, आालोकमय हो । क्षमा करना, गेटे, क्षमा 
हर्डर [ उठदे हुए । | 

गेटे--डोक है, ठीक है । 

हुईर-मे भी छेसिगकी सिफारिश करता हूँ, गेटे । युनिवर्सिटीकी गोष्ठी 
इनकी राह देख रही होगी । हु 

गठे--ठीक है, ठीक है। निश्चय पघारे । हम फिर आयेंगे । दर्शन कर 
अनुगृहोत हुआ । 

लेसिगरन हैट और छडी उठाते हुए ] ओर देखना, हर्टर, अभी जाओ 
नही । स्लास खालो करके जाना । जल्दी क्‍या है ? 

हरईर--अच्छा, अच्छा । धन्यवाद । 

[ दोनो लेसिगसे हाथ मिलाते है । लेसिग जाता है ] 

लेसिग---[ जाते-जाते दूरसे श्लातो श्रावाज्ञ | हर्डर मुवारक तुम्हे उद्दाम 

जीवन | गेंटे, उन्मद जीवन मुवारक | 


[ घ्रस्थान | 


५ 
ड््ल्चूल पक 


हे र, गेंटें---धन्यवाद ! घन्यवाद ! 

हई२--] घोरे-धौरे बंठते हुए ] गेटे, यही लेसिंग हैं। युग-पुरुष, इस 
युगका प्रवत्तंक । धन्य है हम, उसके समकालीन ! 

गेटें--[ बंठ्कर | सही । इस यूरोपीय युगका उन्नायक लेसिंग ही है । 
पर एक वात वताओ, हर्डर | लेसिंग कुछ अप्रतिभ नहीं था ? 

हडर--ऐसी गलती न करना, गेटे । मुझे दम कहाँ जो उसे अप्रतिभ 
कर सकू । सम्भवत तुम नवागन्तुकके कारण उसने अपना गत्य- 
दरोध जान-वृज़्कर किया। वरता उसका वाखिलास, उसका 
तर्क-वितन्वन | कहाँ लेनिग, कहाँ में ! 

भेटे--नुम दोनो महान्‌ हो, हृडेर, तुम भी, लेसिंग भी। मैं तो दोनोका 
मुँह ताकता रह जाता हूँ । 

श्र 
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हडर--सुनो, गेटे, लेसिगका तर्क बडा, मेरा आयद, जीवनका उल्लास 
बद्ा हैं। पर तुम्हारे पाम हृदय हैं, दोनोंसे बडा | हम दोनो खो 
जायेंगे, तुम युगोफ़ी जिलापर विराजोंगे । 

गेटे--नही, मेरे अजेय गुरु । दीक्षा दो मुझे । 

हर्डर---गेंटे, ढोग न करो | पर यदि मुझे तुम्हें किसी ओर आकुष्ट करता 
हैं तो वम, इस ओर--राप्ट्रोंके लोकगीतोका सौन्दर्य चेनो। 
प्रकृतिकी ओर लछोटो, मौन्च्किताको पेवन्द्र न रूगाओ, प्रतिभाषर 
कोई प्रतिबन्‍्ध व मानों, क्योकि सर्जकका व्यवितत्व अपना कानून 
भाप हैं | स्वच्छन्द गाओ, तुम्हारे लिरिकोमे उद्यम जीवन लहरें 
मारता हैँ, उल्लास सस्वर है। भला कौन भूल सकता है तुम्हारे 
'हाइदेन्रोज़लाइन' की बेकाबू कर देनेत्राली वेवन पुकार । 

गेढे--आभार, आभार हर्डर ! कितने उदार हो | 

हर्डर--और देखो, ओेक्सपियर, होमर, ओसियन, गोल्डस्मियको न भूलना, 

याद रखो--शेक्सपियर, होमर, ओमियन, गोल्डस्मिथ । 

गेटे-[ जंसे मुग्व दुहराता हो ] शेक्सपियर, होमर, ओसियन, 
गोल्डस्मिथ ! 
[ दोनों साय-साय उठते हैं, धीरे-धीरे होदलसे बाहर निकल 
जाते हैँ । हाथ मिलाकर विदा होते हैं ।] 

हरडर--विदा, गेटे । फिर मिलेंगे । 

गेटे--विदा ! फिर मिलेंगे । 

वाचक--डैन्यूवका एक कोण । वासन्ती प्रकृतिका अभिनव शृद्भार । छिटकी 
चाँदनी, तैरता चाँद । वरसते मकरन्दकी सर्वत्र उठती मादक 
सुरभि । स्व्रासदुर्गके पासका गाँव, द्रसेनहाइम और उसीके बाहर 
नदीके इस कोणमें फूलो लदे निकुज्जके बाहर मखमली धामपर 
दोनो, फ्रेड़िका और गेटे । 

[ हलके सगीतका स्वर ] 
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फ्रे ड्रका--आाओ, वसन्‍्तके गायक, सुना दो अपना भुवन-मोहन राग । 
गेदे--फ्रे डिके, मेरी एकान्त सुरभि, बस बोलत्ती जाओ। मधु घोलती 
चलो तुम्हारे आलापका सम्मोहन मानव कविके परे है । उसकी 
रागपरिधिके परे । 
फ्रड्का--देखो, जोहान, रोम-रोम खुल पडा है, उसे निराश न करो, 
हृत्तमल आमूल खुल गया है, उसे सम्पुट न होने दो । 
गेटे--अच्छा, रानी ॥ क्‍या सुनोगी ? 


फ्रे ड़िका--वही, पिछली कविता, जिसे कहते हो, मुझपर लिखा है, जिसे 
हडरने सराहा है--याचना । 
गेदे--अच्छा सुनो । [ पहले हल्की गुनगुनाहट, फिर स्पष्ट स्वर | 
में घुग-युगका अनुराग लिये श्राया हें, 
मधु ऋतुका अश्रखिल पराग लिये श्ाया हूं, 
तुम श्रपता सचित यौवन झाज लुटा दो, 
से मूक विरहकी धश्यग लिये आया हू । 
में युग-युग० ७ 
वह काम शरासन तान चला घुसकाया, 
घरतीके तनपर यह श्रम्वरकी छाया, 
उन श्रामोंमे वह मंदिर कोक्विला कूकी, 
में सघुदनसे सघुराग लिये श्राया हूँ । 
में युग-युग० ॥॥ 
खोलो, सानिनि, श्रपने भ्ररुणाधर खोलो, 
इन रागवधिर कानोमे तुम रस घोलो, 
फिर करा-फरमे उन्‍्माद सजग हो प्राये, 
में दस्त प्रखयका राग लिये श्राया हूँ। 


| ० उस युगन्युग० 0 
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तुम्र धीचि-विचुम्वित तौर खड़ी गु जारो, 
अपने इघासल नयनोका सिव॒ उधारो, 
फिर मुक्तकण्ठसे भाव-पुरलिका देरो, 
में श्ररमानोका बाग लिये श्राया हूं । 
में युग-युगका श्रतुराय लिये श्राया हूँ ॥ 
[ गूजती लौदती-सी श्रावाज सुनेपनकों भरती-सी ] 
वाचक--दोनो चुप हैं । सुननेवाला भी, सुनाने वाला भी। फ्रेड्रिका गेटेकी 
ओर देख रहो है । गेटे आकाशकी ओर गेटे जब फ्रेड्रिकाकी 
ओर देखता है, आँखे चार होती है । पर फ्रेड्रिका चुप है। कवि 
मुसकराता है पर प्रेयसी निरत्तर आसमान देखने लगती है! 
गेटे-- फ्र डा, चुप क्यो हो, प्राण ? 
[ कोई उत्तर नहीं ] 
गेटें---रानी ! के 
,फ़े ड्रिका--[ उच्छुवास छोड़ती हुई ] जोहान, तुम मानव नहीं हो । 
[ श्रावाज्ञ भर्रायी हुई है, कुछ भारी-भारी | 
गेटे--फिर कोन हूँ, फ्रडा ? 
फ्रोड़िका--उन्हीमेसे कोई जिनके नाम लिया करते हो---होमर, ओतियन, 
उनके देवता, स्वर्गके गायक्र, शायद दोक्सपियरकी कल्पनाके कोई 
अभिराम नटवर । 
गेटे- हल्का हँसता हुआ | क्या ? 
फ्रेड्रका--नही, होमर और ओसियनका संसार सूता है कवि, वजिल- 
होरेसका भी, शेक्सपियरका भी । नहीं पा रही हूँ वह नाम, प्रियवर, 
जिससे सवोधन करें, जिसमे तुम्हारे रागका सारा उत्माद 
समा जाये । 
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गेटे--कहाँ विचर रही हो, रानी, किधर भटक पडी हो ? 
फ्र डिका--सुनो, गेटे | सुनो, भला कौन है वह भारतीय कवि-नाट्यकार 
जिसको सुकुमार छवि वह णकुच्तला हैं ? 
भेटे--कालिदास, कालिदास | 
फ्र ड़िका--कांलिदास, और उसका वह नायक ? 
गेंटे--दुष्यन्त । 
फ्रेद़का--आाह ! घस-बस | दुष्यन्त | तुम दुष्यन्त हो, मेरे अभिराम 
गायक । पर भरे रे रे ! 
| बेहोश हो जाती है। ] 
गेटे--[ उहिग्न होकर ] कया है, फ्रे डिका ? क्‍यों क्यो ? यह क्‍या ? भरे 
क्या हो गया ? क्या वात हूँ प्राण ? 
फ्रंड्रका--कुछ नही, कुछ नही, मेरे राजा । क्षणभरकों उस मायावीकी 
याद आ गई थी । कहाँ हूँ, जोहान ? 
गेटे--यहाँ मेरे अकमे, सुमुखि । उस मायावी दुष्यन्तसे दूर । द्रुसेनहाइम- 
की इस मकरदलदी उपत्यकामे । इस वासन्ती उपवनमे हम तुम 
दोनो अकेले । 
फ्र ड्रका--और मेरे प्रिय, तुम उस सायावीका-सा आचरण तो न करोगे ? 
गेटे--दुर पगलो ! में तुम्हारा एकान्त अनुचर सदा तुम्हारा रहेगा । सदा 
इसी आशथमकी उपत्यकामे । 
फ्रड्रिका--नही, जोहान, उस स्थलूकी याद फिर न दिलाओं । रोगटे खडे 
हो जाते है । आश्रमकी वात याद आते डर हो थाता है । 
गेटे--डरो मत, रानी । घवटाओं नहीं । मैं सर्वथा तुम्हारा हैँ, सदा। 
चलो, घर चले। 
फ्र ड़का--चलों । पर मन जाने कैसा हो गया। भला होता जो उस 
नाटकवी याद न आयी होती । कविता सुनकर ही क्यो न चुप 
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रह गयी। क्या कुछ गुनने लगी। और वह मायावरी बाद 
आ गया । 
गेटें-“-अच्छा सुनो, मन ठीक हो जायगा । 

[ गुनगुनाना । फिर स्पष्ट गायन, वाजेका हल्का रचर ] 
गगन-पथ पर चाँद चढता जा रहा हे, 
भाव श्रन्तसे उमडता श्रा रहा है, 
मौन मनसे राग कढ़ता श्रा रहा है, 
प्रणयका उन्‍माद बढ़ता जा रहा है। 

गगन-पथ पर०। 

नील अम्बर कानमे कुछ ग्रुनगुनाता , 
मौज से दक्खिन पवन श्रभिराम गाता , 
ह एक पंछी रात सुने सौन सनृसन्‌ 
नीडको बेचेन उड़ता जा रहा है। 
गगन-पथ पर० । 

नीड मेरा भी, सगर रीता, अ्रकेला , 
में बसेराहीन राही क्लान्त तन-मन , 
भाग अपना माँगता हूं पझ्ातियेयी , 
झौर बरवस अ्श्रु भरता जा रहा है। 
गगन-पथ पर० । 

पर अरे यह प़िन्न मन कम्पित कलेबर , 
तुम जरा अपने सम्हालो कोप-तेवर , 
झौर प्रपना भ्रशरासन, देखता हूं , 
तीर तरकशसे कढाा जो श्रा रहा है। 
गगन-पय पर० । 

पर भला यह रुप क्या सृगप्पास होगा ? 
या किसीके प्यारका उपहात होगा 
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मौत तोडो श्राज बोलो शीघ्र वरना 
यातनाका मान बढ़ता जा रहा है। 
गगन-पएथ पर० १ 


[ दूर हटती इन्हों पक्तियोको दुहराती श्रावाज्ञ 


बाचक--गेटे वेजलरमे है । अपने जीवनका नितान्‍्त भावुक कार वहाँ 
विता रहा हैं। समारको वह यथावत्‌ नही ले पाता । उसे वह 
अपनी मन स्थितिके अनुकूल, मौसिमके अनुकूल, कभी तो नरकन्सा 
भयानक देखता है कभी स्वर्ग-सा काम्य। कोई पेशा उसे 
पसन्द नहीं, कोई चीज नही जो उसे बाँध सके । प्रोमेथियस लिखता 
अनियत्रित प्रोमेथियसम वन जाता हैँ। उसे भाज़ादी चाहिए, 
उन्‍्माद । वनन्‍्तमे वह आनन्दके आँसू बहाता है, होमरकी परवितयाँ 
ही उसे भाइवस्त कर पाती है । वाल-नृत्यमे बह लोती वूथसे 
मिलता है । किर तो उसकी भावुकता सारे प्रतिबन्ध तोड बह 
चलती हैँ । उसकी प्रेयमी दू सरेकी वाग्दत्ता हैं पर वह उस बातकी 
परवाह नहीं करता । वेजलरमे जब गमियाँ आती है काम 
अपना शरासन कानो तक खीच लेता हैं। जन-जन मगन होता है, 
मन-मन विभोर । नदियोका कलकल बरवम अपनी ओर खीचता 
हैं। फूलोके सौरभसे लदा पवन अनजाने पैठ मनको गुदगुदाता है । 


ऐसी ही गर्ियोमे सफेदोकी डोलती छायामे वही सुकुमार छोती, 
वह मंदिर गेटे- 


लोती--मेरे मलोने जादूगर, तूने जो अपनी छडी घुमा दी है, अन्तरज्भ 
वेबस हो गया है | अब सम्हाल । 


गम क्या नम्हालू लोती ? मेरा तो रोम-रोम स्वय उस पीडाका शिकार 
है जिसे न झेलते बनता है, न छोडते । ऐसा नहीं कि नारी मैते 
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जानी न हो लोती, पर अवकी जैसे उसका पागल कर देनेवाला 
प्यार नस-तसमें पैठ गया है, भिन रहा है । 

लोतो--[हँसकर] पहचानो, मेरे मधुर मित्र | सचमुच क्या उस अन्तरमे मै 
ही हूँ या कोई और है ? तुम जैसे मब॒ुपका क्या ?आज यहाँ मँडराये, 
कल वहाँ गुजार किया और अभिराम वुसुम एकके बाद एक 
तुम्हारे तीदषण रस-गोपकोसे बिवते गये। तुम्हारा भाग्यगाली 
अक खाली कब्र रहा हैं ? 

गेटे--भ्रम हैं तुम्हारा, रानी । जीवन एक मात्र तुम्हारे आमोदसे उन्मद है, 
मात्र तुम्हारी व्याधिसे पीडित, तुम्हारे प्यास्से आलोडित । अन्त- 
रज्धके पीडास्थलपर हाथ रखता हूँ, उसे पकड नही पाता। नहीं 
जान पाता तुम्हारा वह छलिया रूप कहाँ घर किये बैठा है, सदा 
मेरी पकडसे दूर, गहरे, और गहरे, पहुँचसे दर गहरे । 

लोती--रात कठिन होती है, बोल्फगाग, आजकल सुरमयी तारों भरी 
रात, खिलखिलाती व्यग करती । खिडकोसे देखती करवटे बदलती 
हैँ । अन्तरके मेरे विचारोकी भाँति चमकता तारा उठता है, पीछे 
लम्बी सुनहरी छीक छोडता दौड पडता है, दकराकर टूट जाता 
है, हज़ार-हजार टूक, जैसे मेरी हजार-हजार कणोमे बिखरी 

ह छितराई साथें । काँप जाती हूँ डरसे, मेरे मित्र | नही जात पाती 

रहस्य उसका क्या हैँ । कोई जैसे मेरे ही हियेसे मेरा सरवस लिये 

जाता हैं दूर, बहुत दूर, रेगती डैन्यूबके जगलोकी ओर, आलमकी 
भेदभरी काली मालाओके परे । 

""-और मै जैसे सुन्‍्त । सूनी अंधियारीमे कुछ ट्टोलता पर पाता नहीं 
हैँ । दूर गाते हुए स्वरकी चोट जैसे नसोमे समा जाती हैं। भूछा 
सपना जैसे जी उठता हैं । लगता हैं किसीने एक साथ साजपर 
जोरसे हाथ मार दिया और दिलका हर तार झन्ना उठा, देर तक 


झन्नाता रहा । 
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लोती--कितना दूर है वह ऊपरका ससार, गेंटे, और लोग उघर जानेका 

कितना प्रयास करते है । कितने गिरजे, कितने सम्प्रदाय उस ओर 
पहुँचनेका प्रयत्न नही कर रहे ? पर सच कितना सूना हैं वह 

जगत्‌ । और भपना यह ससार कितना भरा है, चाहे पीडाओसे 
ही वयो न भरा हो, चाहे सिसकती यादोसे ही क्यो न हो, टूटी 
साधोंसे ही क्यो न हो 

गेटे---लोती, कितनी कमनीय हो तुम ? तुम्हारे ये मधुर भाव कितने 
कोमल है, कितने विकलकारी । और इससे तुम अपनी अभिनव 
कान्तिसे भी कितनी अधिक आकर्षक हो जाती हो, तुम शायद 
नहीं जानती । शायद यह भी नही कि तुम्हारी इन मदिर 
जिज्ञासाओमे, इनकी भोली प्रतीतोमे उस दक्खिनी हवाका जादू 
होता है जो जब तब प्रभातकी अँगडाइयो-सा जग़लोमे भठक 
पडता हैं । 

लोती--तुम्हारा यह ललाट, कवि, सदा मुझ गोथिक शील्डकी याद 
दिलाता है, फिर सध्यकाछीन दीरोकी, और फिर आर्थरसे 
एकिलिस तककी एक परम्परा-सी वन जाती है । 

गेंटे--पर क्या पेरिसकी याद नही आती ? 


लोतो--नहीं, मेरे पेरिस, पेरिसकी नहीं । क्योंकि मुझे राही प्रोमेथियस 
प्यारा है, प्रोमेधियम सीमाएँ न माननेवाला, सदा अतृप्त प्यासा, 


सतत अनुरागका दिव्य वाहक, यद्यपि अति मानव फ्राकेन्स्टा- 
इन नही । 


गेटे--तुम कितनी मघुर हो, कितनी मादक, कितनी अभिनव कान्तिमतों ! 
तुम्हारी बाँखें रजनीके रहस्योसे भरी है, पछक वोझिल है। 
मंदिर, पर कितनी निप्ठुर हो तुम, मेरी आ फ्रोदीती, मेरी 
हर वीतस ! [ पात्त आकर घुटने टेक देता हैं] जीवनको 
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तिरस्कृत न करो, भुवनगायिके, रग भर दो इसमें और हवाएँ 
क्षितिजपर उसे ले उडेगी, उस अभिरजित सुरभिको । 
लोती--बहके, वहक चले तुम, मेरे कोमल गायक । मेरे प्रोमेथियस, अब 
तुम्हारे असयत विलासके पस्र खुल पड़े । चेतो, नही फ्रान्केन्सटाइन 
की छाया पड चली है। शीत्र, वरना उसकी महाकायिक जिद्दा 
हम दोनोको चाट जायेगी । और अब चली, देर हुई । [ चलनेको 


होती है | 
[ गेंदे जंसे निद्रासे जाग उठता हे ] 


गेंटे--देखो, अभी नही, छोती | अभी न जाओ । अन्धेके पट जैसे खुल पड़े 
हैं । पललव-पललव रजनीके झरते आसवकण, मुक्ताभ हिमकण 
लेनेको पुलक उठा हैं । जाओ नहीं, विश्वास रखो, प्रोमेथियम 
फ्रान्केन्सटाइन न होगा, न होगा फ्रान्कैन्सटाइन, मानो । 

[ दूर हुठती श्रावाज्ञ ] 

लोती--फिर-फिर, मेरे असयत प्रियतम, फिर मिलेगे। जब तक बुद्धिरपी 
विकल वातास कामजलदको क्षितिज पार बहा चुका होगा। 
अलविदा, जोहान  अल्विदा ब्रिय ! और अगली राते, अगले दिन 
मुवारक ! 

वाचक--लोतीको गेंटे अब भो प्रिय है पर लोती जानती हैं वह रसप्रिय 
अमर है, ससारी जीव नही। स्वय उसे अल्वर्ट कुछ विशेष प्रिय 
नही है, कम से कम गेटे जितना नहीं। पर उसमें संयम हैं, वह 
कभी प्रणयके उन्मादमे नही खोती, उन्‍्माद उसे हो ही नही सकता | 
लोतीका उससे विवाह हो चुका हैं। फिर भी वह गेटेमे निरन्तर 
मिलती है, पर ईमानदारीसे, पतिके साथ पूरी वफादारी बरतती । 
गेटेकी ओरसे वह कभी उदासीन, कभी विमन न हुई। उसी पुरानी 
रीतिसे, पुराने प्याससे मिलती रही । सालो | किर एक रात जब्र 
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अल्वर्ट नही था, गेंटे अपने कमरेमे वेठा कुछ लिख रहा था, 
नौकरने प्रवेश कर कहा, फ्राऊ चारलोती बूथ । 

गेटे--[ घेगसे उठते हुए ] स्वागत, छोती ! वडे भाग्य जो पण इधर फिरे। 
आज अकेले कैसे ? 

लोती--आज गेंटे, अल्वर्ट नही है | पर मैं अकेली भी नही हूँ, जोहान । 

गेटे--[ इधर-उधर देखता हुआ ] कहाँ ? कोई तो नही है। किसके 
साथ आई ? 

लोतो---[ धोरेसे ] अपने प्रोमेथियसके साथ, उसके फैले असीम डैनोकी 
रक्षामे, उसके फैले प्यारके घेरेमे । 

गेटे--[ छुछ गम्भीर होकर, भारी घहरातो श्रावाज़्मे ] क्यो सोया 
उन्‍्माद जगाती हो, लोती ? क्यों खामोश साजको छेडती हो ? 
कया मत्तलव इस तेवरका ? 


लोती--मतलव कि अभिसार करने आई हूँ । अपने प्रिय जोहानसे मिलकर 
प्यारका भार हल्का करने । 

गेटे--नही समझा, लोती, और समझाओ भी नहीं वरना सीवन टूट 
जायेगी, सीवन जो सालो रसमे डूबतती उतराती रही हैं। न 
तोडो उसे । 


छोतो--सुनो, गेटे | आज मै तुमसे कुछ साफ-साफ वात करने आयी हूँ। 
इधर आ जाबो, इधर पास । 


[ गेटे घीरे-घीरे पास श्रा जाता है। उसके पैरोंके पास घुटनोके 
बल बंठ जाता है । ] 


लोतो--नही-नही, कुर्सीपर बैठो । रहने दो यह भूमिका और ध्यानसे मेरी 
बात सुनो । 


[ गेटे चुपचाप कुर्सोपर बैठ जाता है। श्रौर घुपचाप देखता 
रहता है ] 
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लोती--गेटे, तुम समझते हो में तुमसे दूर-दूर रहने लगी हैँ । मैने तुम्हे 
छोड दिया है, इसलिए कि अल्वर्टसे व्याह कर लिया हैं। भूलते 
हो, गेटे | आज भी इस हृदयमे प्यारकी आग वैसे ही धयक रही 
है जैसे पहले धधकती थी । सुनते हो, गेटे ! 

गेटे--] बहुत हल्केसे ] सुनता हैँ । कह चलो । 

लोती--आग पहले भी हियेमे धधकती थी, आज भी घधकती है । पर 
आज तुम उन राखमे वसी सुलगती चिनगारियोको देख नही पाते । 
और में चिनगारियोको ज्वालाका रूप नहीं दे सकती। क्योंकि 
तुम और वह अल्वर्ट निश्चय दोनो उनके बहुत पास हो, लपटोंसे 
दोनोका अनिष्ट हो सकता है। पर विश्वास करो, दोनोको गरम 
रखनेसे इन्कार मै नही करती | मे फिर भी तुम्हे प्यार करतो हूँ, 
कवि । 

[ लोती चुप हो जाती है, ग्रेटेको देखती है | 

गेटे--चुप कैसे हो गई, छोती ? 

लोती---इसलिए कि तुम कुछ कहना चाझगे । 

गेटे--मै ? नही । 

लोती--नही, गेठे, तुम्हारे मनमे कुछ हैँ, पूछो । 

“--सचमुच अगर तुम मुझे प्यार करती थी, लोती, तो तुमने मेरे विवाह 
के इशारोको ठुकरा क्यों दिया ? 

४ १--वयोकि, गेटे, तुम विवाहके लिए नहीं बने हो। विवाह करके 
बँधना होता है ! तुम बँच नहीं सकते, विवाह तुम्हारे लिए नहीं 
है । और यदि तुमसे विवाह करती, तो तुम्हारे साथ में भी नष्ट 

हो जाती । आज जीवित रहकर तुम्हारी भी रक्षा, दूरसे ही 
सही, कर पाती हूँ । और तुम्हें यदि प्रस्ताव करनेंका अर 
देती तो उसे अस्वीकार कर तुम्हे अपमानित करना मुझे अगीवार 
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न था। पर तुम कहो टूट न जाओ। मैं भी टूट न जाऊँ, इससे 
मेरा व्याहु कर बंध जाना नितान्त आवब्यक था। पर अव जो इधर 
तुम्हारी बढ़ती हुई गम्भीरता देखी तो रहा न गया। आई कि 
एकवार सब कुछ तुमसे कह तो दूं। तुम्हे, 'फाउस्ट के रचयिताको 
स्थिति समझते देर नहीं ऊगनी चाहिए । 

गेटे--[ उच्छवास छोडकर ] लोती, घाव भरा न था, पर उसे दवा रखा 
धा। भव शायद वह फिर एक वार खुल जाए। पर मै तुम्हे 
गलत नही समझुगा। जानता हूँ, तुमसे गलती नहीं हो सकती, 
नारीसे गलतो नहो होती । सही, तुमने अगर वह ससार न सम्हाला 
होता तो सारा उजड गया होता, मिट गया होता । न तुम होती 
न मैं होता । आज हम दोनो हैं, पर, खर, केसे हैं वह नही कह 
सकता । 

लोतो--गेंटे, मनको मत धिक्‍्कारना । उसने अनुचित कुछ नही किया है । 
उसे केवल सयमका कवच दो । 

गेटे--दूँगा लोती, दूँगा उसे सयममका कवच | पर मनमे कवचका भार 
धारण करनेकी शक्ति हैं या नही, सो नही कह सकता | चाहूँगा 
कि तुम्हारी, जल्वर्टकी, राह न कार्ट । 

लोतो--नही, गेटे नही । इसीलिए आज मै यहाँ आयी हूँ, सुनसान रात- 
को राह, अकेली । कोई कुछ भी कह सकता है, पर आई हूँ कि 
हम सब एक राह चले, जिसमें राह काटनेकी वात हो न आये। 
बोलो, चलोगे ? 

गेटें--नही कह सकता, लोती, पर प्रयत्न करूँगा । अभ्याससे अँधेरी कठिन 

ग्प हर भी सूझने लगती हैं, सर हो जातो है। कोशिश करूँगा । 
पेति--ओशिश करो, गेटे, बल कोशिश करो । सव सम्हर जायगा । और 
ने भूलो कि छोती आज भी सूने दिलके वीरानेमे एक मूरत निहारा 
इरती है, कुछ गुनगुनाये स्व॒रोको याद करती है, गुनगुनाती है । 
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तुम जानते हो, ग्रेटे, वह मूरत किसकी है, वे गनगनाये स्वर 
किसके है ? 

गेटे--जाओ, लोतौ, अब जाओ | 

लोतो--जाती हूँ, जोहान । मेरे प्रेमके एकमात्र अवलम्ब, जाती हूँ । चलो | 
तुम सुखी रहो | जियो, कि में भी जिऊें। अल्विदा, मेरे सदाके 
सहचर, विदा | 

वाचक--गेटेका विदा-स्वर जायद चारलोती न सुन सकी । वह तब तक 
चली जा चुकी थी । गेंटे अवसन्न पडा रहा, उसी कुर्सीपर घण्टो 
उसे यह भी ख्यारू न रहा कि रातके अँबेरेमें लोती अकेले आयी 
है, उसे पहुँचाना होगा । 


[ सालो बाद ] 


वाचक--गेंटे अपनी स्थितिसे वेचेन हैं । पतझडके बाद सर्दियाँ आई हैं, 

अब उसे होमर नही सुहादा । ओसियनकी रुग्णं कल्पना ही उसके 
हृदयकों छू पाती है। अपने ही समान नायककी कल्पना कर वह 
'तरुण वर्दरके विषाद” उपन्यास लिख डालता है। अन्तर बस 
इतना हैँ कि उपन्यासका नायक वर्दर अपनी स्थितिसे बेकाबू होकर 
आत्मघात कर लेता है। गेटे चुपचाप दूर चला जाता है। उप- 
न्यास जर्मन समाजके ऊपर बमकी तरह फट जाता है। छोनी 
अपना औचित्य अब भी निभाती हैं। पर गेटे दूर होटलऊे कमरेमे 
हालकी लिखी कविता पढता हैं । 
[ श्रावाज्ञ पहले घीरे-घोरे ग्रुनगुनाती-सी, फिर मधुर विकम्पित 
गायन, हल्के वाद्यका स्वर--] 

प्राण, मेरा मन न जाने श्राज कसा हो रहा है, 

ग्राज जैसे विजन बन में विकल मानस रो रहा है, 
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आज मन पर बिजलियाँ है दुृटती श्रातों निरन्तर, 
श्राज रग-रग शिथिल, तनगति मनन्‍्द मन्धयर, 
माज पअन्तर मथित विचलित शान्ति प्रपनों खो रहा है, 
प्राण, सेरा सन० । 
रागितो है विलख पडती, चाँदनी है दहन करती, 
सलयवारि न वलान्ति हरती, छुब्ध मनमे ग्लानि भरती, 
ध्राज तन यह वेदनाका भार जैसे ढो रहा है, 
प्राण, मेरा सन०। 
आज वाणी मूक, कुण्ठित कण्ठ, क्षण-क्षण गात कम्पित, 
वक्ष शक्ति दिसार, पल-पल श्राह भरता है प्रलस्वित, 
यातनासे द्रवित कण-कण प्राज जसे सो रहा है, 
प्राण, मेरा सन० । 
स्वेदसिक्त विभोर तन है, नीर-बोभिल नयन-पथ है, 
चेतना है मृढ तन्द्रित, कल्पनाका भग्नरथ है, 
प्रश्न॒ु कणसे श्राज विरही यक्ष हार पिरो रहा है। 
प्राण, मेरा सन० । 
प्राज इस श्रन्तरगगनमे छुब्ध ऋभ्ाावात उचछते, 
श्राज क्रन्दनवारिसे जेसे हमारे प्राण घुट्ते, 
काल भ्राज कराल भ्रपने कुलिश-पाश् सेंजो रहा है, 
प्राण, सेरा सन० । 
भरय का वह राग गा दो, राग जो सम्वल हमारा, 
प्रन्यथा मृतभ्ाय है हतभाग्य यह विरही तुम्हारा, 
घोर दुदिन मे यहां जो श्राज घोरज खो रहा है, 


प्राण, मेरा मन० । 
दाचफ--उनी होटलमे वाइमारका तरुण डयू क ठहरा हुआ हैं । कविताका 


स्पदित वाचन वह सुनता है, व्यग्न हो उठता हैं। वह स्वय प्रणय- 
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कातर हैँ । जान लेनेपर कि कवि गेंडे है, वह उसे गइमार 
चलनेको आमन्त्रित करता है। गेटे निमन्त्रण स्वीकार कर छेता 
है | वही वह वीग्राड और गिलरसे मिलता है, वही उसके प्रात 
पचास वर्ष व्यतीत होते है, कवि शासक, राजनीतिञ्रके रुपमे। 
वही वह फ्रासीसी राज्यक्रातिका शोर घुनता है। वास्तिलकी 
गिरती दीवारोकी घमक, लुई और मारी अन्त्वानेतके गिरते मिरोकी 
करुण आवाज़ और उम रोब्मपियरके मिरके गिरनेकी, जिसने 
ग्रिलोतिनकी और जाते-जाते भी भपने बालोमे पाउडर लगाया था। 
ओर गेटेने व्यगपूर्वक मुसकरा दिया था । नेपोलियन सम्राट होकर 
जेनामे जर्मनी, आम्ट्रिया भर वाइमारकी शक्ति तोड चुका है, 
जहाँ ग्रेटेक़ा प्रभु स्वय वाइमारका ड्यू क हारकर सब कुछ खो चुका 
हैं । उसी वाइमारको फ्रेंच सेनाके सिपाही लूट रहें है। अब वे 
गेटेके घर पहुँचते है-- 
[ गलियो सडकोपर रह-रह कर सेनाऊे भारी पेरोकी श्रावाज़, 
लुटते घरोसे सिपाहियोके मारे बच्चो-बुढोकी श्रावाज, जय-तब 
चलती गोलियोकी श्रावाज्ञ, मरते हुझओकी श्रावाज्, श्राबर 
लुटती श्रीरतोकी श्रावाज्ञ ] 

क्विस्टिना--अब क्‍या होगा, जोहान ? सुन रहे हो यह ? 

गेंटें--सुन रहा हूँ | पर होगा क्या ? वही जो होता आया है । जो हो रहा 
हैं। आस्ट्रिया गया, प्रशा गया, वाइमार गया, रह जायेगी बस 
यही यतीमोकी पुकार, आसमावक्री छेदती दिशाओंमे घुमदती । 

क्रिस्टिना--काण आज एम्परर मेरे सामने होता ! 

गेटें--हँ-है, क्रिस्टिता, एम्परर मानवीय आवारोज़े परे है। जो वह उन्हींकी 
देख पाता तो ये हरे-भरे सेत आज सहमा छाल ठहूसी क्या भर 
जाते ? आस्टरलित्स क्यों होता ? जेना क्यो होता ? वादमारमे 
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यह खून-खरावी क्यो होती ? और रही तुम्हारे सामने एम्पररके 
होनेंकी वात, तो उसका उत्तर प्रशा और आस्ट्रियाके राजकुलू 
देगे । कवियोकी अभिराम कल्पनाओकी केन्द्र प्रशाकी रानीके सामने 
वह रह चुका है, गायकोकी स्वप्निल व्यजनाओकी आधार आस्ट्रिया 
की आर्चड्चेजके सामने वह जा चुका हैं। भला उससे क्‍या 
होता है ? 
| सिपाहियोकी श्रावाज्ञष-मारो ! पकडो ! गोलीकी शवाज़, 
नौकरका गिरकर कराहना ] 

क्विस्टिना--हाय, घुस आये । हेरासकी आवाज थी यह । 

गेंटे--मार डाला उसे ! 
[ दोनोछा बाहर जानेके लिए उठना। सहसा सगीनके साथ 
सिपाहियोका प्रवेश ] 

सेनिक १--लाओ, सब रख दो । 

सेनिक २--वैठे ताक क्या रहे हो, जैसे कहीके डयूक हो । 

[ पासके कमरेमे ताले दृटनेकी श्रावाज्ञ ] 

दिस्टिना--हाय, सव तोड डाला | 

गेंटे--क्रिस्टिना, घीरज ! 

सेनिक ३- प्रवेश करता हुआ्ला ] तिजोरीकी चावी दे दो, जल्दी दे दो ! 

इक 2 

उप्तान--] प्रवेश करता हुआ ] चावी मिल गई ? 

सेनिक ३--उठ्ता क्यो नही ! ब्रैठा है जैसे ड्यूक है । 

[ गेटेकी ओर सगीन लिये दढता है ] 

श्स्टिना--जालिम, ड्यूकमे वढ़कर है वह, ससारके कवियोका मुकुटमणि 

,. गेटे।[ गुच्छा फरेंककर ] ले चावियां । 

भेनिक--हा।, हा, जालिम, खूबसू रत ज़ालिम ? कवि | हा, हा, कवि ? 


“प्तान--व्हरो, हहरो । क्या कहा ? क्या गेटे ? वोल्फगाग गेटे ? 
१२ 
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क्रिस्टिना--जोहान बोल्फगाग गेटे ! वाइमारका डिप्लोमेट-जेनरल वोन्फ- 
गाय गेटे, कवि गेटे । यह कौन आ रहा है ? 
[ सहसा दोडते शिलरका प्रवेश, कप्तानकों रुकका देते हुए ] 
शिलर--कप्तान, यह एम्पररका हुक्म | 


[ कप्तान पढता है ] 


[ शिलरसे मिलनेके लिए गेटे बढता हेँ। क्रिस्टिना हाथ बढा 
देती है, शिलर चुमता है, दोडकर फिर बह गेटेके गले लग 
जाता है। ] 

क्रिस्दिना--खूब आये शिलर ! 

गेटे--शिलर ! 

शिलर--गेटे ! 

कप्तान--महाकवि, में शमभिन्दा हूँ! यह एम्पररका हुक्म है---कवि 
गेंटेके घरकी रक्षा करो । 

क्रिस्टिना--धर तो उजड चुका है । रक्षा अब किसकी होगी ? 

गेटे--शान्त, क्रिस्टिता ! 

कप्तान--मुझे बडा खेद है | आगे और घोखा न हो इससे सैनिक आपके 
द्वारकी रक्षा करेंगे । अलविदा । 
[ सेनिकोसे ] दो सैनिक यहाँ रहकर बराबर घरकी रक्षा करो। 
किसी ओरसे कोई हमला न हो, सावधान । 

[ सैनिक श्रौर कप्तानका प्रस्थान | 

गेटे--खूब आये, शिलरूर । 

“ _न 'पूव आये! जान बच गई। 

शिलर--शुक्र खुदाका ! जीससकी हजार शुक्रिया ! 

गेटे--जेनाका वया हाल है ? 

दिलर--जेना तवाह है, मारकाट मची है, ट्यूक वचकर निकल गया है 


) ०७ 
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गेदे--बाइमारको क्या कहें ? 

शिलूर--वाइमा रका हाल देखता आ रहा हूँ। 

वाचक--गेटे, क्रिस्टिना और शिलर धीरे धोरे दूसरे कमरेमे जाते हैं। 
सोनेके कमरेमे, ग्रन्थागारमे । विस्तर विखरे है, पुस्तकें बिखरी 
है, वक्‍्सोंके ताले टूटे पडे है, चीजे, जो बची हैं, बाहर फैली हैं, 
वाकी कीमती चीजे मिपाहियोके किट-बैगोंमे चली गई है । 

गेंटे--शिलहूर, देख रहे हो ? 

शिलर--देख रहा हूँ । शर्म ! 

गेटे-[ व्यगसे | फ्रासीसी राज्यक्रान्तिका यह शालीन परिणाम ! 

शिज्र--गेटे, अन्याय न करो, यह एम्पररके कारनामोका परिणाम है, 
कोसिकाके लूटेरेका। नेपोलियनका और नेपोलियन क्रान्तिका शिशु 
नही, उसका हत्यारा है । 

गेे--क्रान्ति और एम्परर ! त्रासका राज और नेपोलियनके कानून ! 
[ गेढे चुपचाप कुर्सोपर वेंठ जाता है, घरसे बाहर दूर और 
निकट सेनिकोझी आवाज़, लृढ-खसोट की श्रावाज़, गोलीकी 
आवाज़, घायलोकी शप्रावाज्ञ ] 

वाचक--गेटेके मरनेके दो वर्ष पूर्व । क्रिस्टिना अब वृद्ध गेंटेकी पत्नी है। 
वाइमारके अपने घरमे दोनो बैठे है । पतझडके दिन। आसमान 
सूना सूना लगता हैँ । पेड नगे है, वललरियां नगी है, एकाधपर 
पत्तियाँ दायी हुई हैं | दिनका तीसरा पहर है। गेटेका विशाल 
घरीर बुटापेसे सिकुड गया है, वाल भी कुछ झड गये है, श्वेत 
केशोदे गुच्छे फिर भी जालीन सौन्दर्य व्यक्त करते है । क्रिस्टिना 
गेटेने बहुत छोटी है, प्राय पीस वर्ष । पचाससे ऊपरकी हैं पर 
रुप रग कुछ ऐसा है कि चालीससे अधिक नहीं रूगती। सालो 
महाकविके साथ पिन्र भावमे उसीके घरमे रह चुकी है और अब 
उनने उसमे व्याहू कर लिया हैं। तीसरे पहर गेटे उससे साहित्य 
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पढ़वाकर सुना करता हैं। अभी अभी ओसियनका एक अञ 
सुनाया है । 

गेटे--क्रिस्टिना, रहने दो ! आज बस बस । 

क्रिस्टिना--क्या वात हैं, प्रिय, आज ऐसी उदासी क्यो ? पढ़ रही थी और 
लगता था कि तुम्हारा मन कही और है । 

गेढे--सही, क्रिस्टिना, मन मेरा काब्यसे दूर था। 

क्रिस्टिना--कहाँ ? क्‍या स्मृतियाँ घूम पडी थी । 

गेढें--हाँ, स्मृतियाँ । कही जाती नही वे । मनके कोनेमे उनका अवार जैमे 
दवा रहता है, कुछ समान-सा, जहाँ उधर भटका कि जैसे ऊपर 
का ढक्‍कन खुल गया और एकके बाद एक वे निकलने लगती है । 
मनुष्य नही जानता, कितनी शक्ति है उसमें। दूर दिनो-सालो- 
की सँजोयी स्मृतियोका वह घनी है, कितना विशद, फरितना विपुल 
कोप हैँ उसका, क्रिस्टिना ! 


क्रिस्टिना--वडा विपुल, असीम । पर क्या कभी उन्ही स्मृतिबोकी याद मत- 
को दु खी नही कर देती ? 

गेटे--सही, क्रिस्टिना, दूघारी हैं वे। दोनो भोर चोट कर सकती है, करती 
हैं। कभी-कभी आदमी उनसे बचना भी चाहता हैं, बच 
पाता नही । 

क्रिस्टिना---भला आज किसको याद आयी, जोहान ?--पफ्रे ट्रिकाकी ? 
चारलोतीकी ? मिनीकी ? 

गेटे--नही रानो, उनकी नहीं, यद्यपि उनकी याद भी आती है । अनेक 
वार आयी है, वह गये जलूकी तरह, अचानक उठ आये वादलो- 
की तरह । पर अभी उनकी याद नहीं कर रहा था। 

क़िस्टिना--फिर किसकी, प्रिय ? 

गेटे--आज मुझे अपने सिद्धान्तगुर्फ्की याद आयी, हेटेरफी और उस 


हि तो म अ लव का 
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अभिनव गायक शिलरकी, जो देखते-हो-देखते दिगन्त तक व्याप्त 
हो गया था और देखते-हो-देखते उसीमे एक दिन विलीन भी 
हो गया । 

क्रिस्टिना--पर हर्डरकी भावसत्तासे आज तुम कितने दूर हो, कवि 

गेद्े--मही, क्रिस्टिता, पर हर्डदर यदि न होता तो शायद में भी आज न 
होता । बाकी, हाँ, आन्दोलनोसे अब मेरा सपर्क न रहा । शिलर 
सभवत आज नहीं होता जो मे हूँ । 

क्िस्टिना--शिलर, हाँ, मधुर गायक शिलर ! 

गेटे--और लेसिगकी याद आयो । 

क्वितल्टिना--लेसिंगकी, जिसके बुद्धिवादके अखाडेकों तोडनेमे तुम्हारा 
खासा हाथ रहा हैं । [ हँसतो है ] 

शेटे-सही, पर लेसिंग कितना महान्‌ था, इसकी कल्पना तुम नहीं कर 
सकती, क्रिस्टिना । उसकी कल्पना वह कोई नहीं कर सकता 
जिसने लेसिंगको न देखा, उसके युगको न जाना । 

क्रित्टिना--प्रिय, तुम विषादकी ओर वह चले । कही तुम्हारे उपन्यास 
वर्दरके विषादकी भाव-भूमि तुम्हारे मनमे न उतर पढे । निश्चय 
पन्डका प्रभाव तुम्हारी चेतनापर पडने लगा है । 

गेंटे--मही, क्रिस्टिना । पर उसको एकमात्र दवा तुम हो। तुम जो, इतने 
पठञड, इतने शिशिर देखकर भी सतत वसन्त बनी रही । 

फ्िस्टिना--उसका कारण है, कवि । 

गट--कहो, कालवो चुनौती देनेवाली, वोलो कारण उसका ? 

जिघ्टिना--कविका सामीष्य । तुम्हारे निकट हजार साल रहकर भी मै 
अपनी वान्ति सुरक्षित रख सकती हूँ, प्रियवर । [ हँसती है ] 

पट-- हँसता हुआ ] पर सतत यौवनको कालिदासके साहित्यमे, सस्कृत- 
वो परम्पराम क्या कहते हैं, जानती हो न ? 
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क्रिस्टिना--जानती हुँ---उर्वशी, मेनका । यानी, कवि, अब तुम गालीपर 

उतर आये न ? 
[ दोनो हँसते है ] 

गेटे--भाज, क्रिस्टिना, सुबहसे ही कालिदामकी याद आती रहो है, महा- 
कविकी शकुन्तकाकी । कितनी सरल कल्पना है रानी, फ्रितनी 
सुकुमार, कितनी मदिर, कितनी शालीन ! 

क्रिस्टिना---और होमर, ओसियन ? 

गेंटे--ठहरो, क्रिस्टिना, ओछा न करो उस देश और कालफा अतिक्रमण 
कर जानेवाले कविको । वह कंशोर पार तारुण्यकी भूमिपर यौवन- 
का स्वस्थ भोला पदन्यास, प्रकृतिकी उन्मुक्त वायुमे कामाडुरका 


प्रस्फुदन, और 
क्रिस्टिना--और असमय ही छलिया अ्रमरका मह॒पिकी अनुपस्थितिमे 
आक्रमण | [ हँसती है | 


गेंटें--[ हँसता हुआ ] और दरबारमे नारीत्वका कितना उह्ाम चुनौती- 
भरा आचरण | सब याद आता रहा, एकके बाद एक | क्रिस्टिता, 
5 भला वह करुण पद तो सुना दो । तुम्हारी बाणीसे महाकविकी 
भारती बडी मधुर लगती हैं। 
क्रिस्टिना--कोन-सा ? 
गेंटे--मरीचिके आश्रमवाला । दुष्यन्त शकुन्तलाको छाड्छित कर दरवारसे 
निकाल देता हैं) वह मरीचिके आश्रममे चली जाती है। अगूठी 
देखकर जब राजाको उसकी याद आती है, राजा हृदयको रद्ष्यकर 
तब कहता है, हत्‌ हृदय, जब मृगतयनीने वार-बार तुम्हे जगाया, 
कहा, उठो, मुझे चेतो, तब तुम न चेते और आज जब दु ग॒॒तुम्ह 
ठोकर मार रहा है तब तुम उसकी गहराई नापने उठ पड़े टो, 
अभागे ! फिर दुष्यन्त देवासुर-सग्राममें चला जाता हूँ। वरटांमे 
जीतकर जब लौटता हैं तव मरीचिके आश्रमम उतर पटता #। 
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उस शान्त वातावरणमे कण्व नही, मालिनी तटका वह ब्रह्मचर्या- 
श्रम नहीं, दुर्वासा नही, मरीचि है, पके जीवनका फल भरत है, 
नई कोपडोके फूटनेसे पहलेका पतझड हैँ । और तभी वही चुप- 
चाप पति द्वारा परित्यक्ता, भाग्यकी मारी शकुसन्तला अपना 
विरहव्रत निभा रही हैँ । क्रोध पिघल गया है, राग, साधनाके 
कारण, वरदान वन गया है, न्रत कठिनसे कठिन वैराग्यको भी 
जीत लेनेकी शक्ति रखने लगा है। दुष्यन्त स्तव्ध रह जाता हैं, 
जब उसे पतिके ब्रतमे लीन देखता है--शकुन्तता मलिन बस्त्र 
पहने है, कठोर नियमोंके अनुकूल एकवेणी धारण किये हुए 
मत्यन्त कटोरहदय पतिके लिए अत्यन्त कठिन विरहबन्नत कर 
रही है । 

क्रिस्टिना--अच्छा, वह वसने परिध्सरे वसाना ? 

गेे--हां, वही, 'वसने परिधूसरे वसाना ।' 

क्स्टिना--अच्छा सुनो [ वाद्यका हल्का मधुर स्वर ]-- 


वसने परिधूसरे वसाना नियमक्षाममुखो श्तेकवैरिः । 
प्रतिनिष्करुणस्य शुद्धशीला मम॒ दीघं विरहत्त विर्भात ॥ 


नद् विल्‍्लॉमें तथागत 


ह्श्य 


[ ठुषित स्वगेसे बुद्ध जब एथ्वोपर उतरने लगे तब पालमके 
हवाई श्रह्ंपर बडी चहल-पहल देखी। हवाई जहाज़ोको 
उडते, चढते-उतरते देखा, उनको श्रावात्ञ कानके परें फाअ्ने 
लगी । तथागत और श्रानन्द दोनो काषाय पहने जो वहाँ श्रास- 
मानसे उतरे तो चक्तित इधर-उधर देखने रूगे। उनको लेने 
पणिक्कर श्राये थे। दो क्ापायघारी ज्योतिष्मात्त व्यक्तियोको 
उन्होंने भूमिपर उतरते जरूर देखा पर पहचान न सके। फिर 
उनकी पश्रोर धीरे-धीरे बढे ॥ ) 


परिवक्वर--] अपने श्राप ) ये तथागत तो हो नहीं सकते । मूर्तियोसे 
सर्वथा भिन्न है । बसे स्वप्ममे जो समय दिया था वह तो हो 
चुका । [ घडो देखकर | पृथ्वी और स्वर्गकी घडोमे कुछ 
फर्क पड सकता है । चल इन्हीसे पूछे, सम्भव है ये उनके पार्षद 
हो, इन्हें पहले ही भेज दिया हो । इन्होसे पूछे [ जाते है |। 

तथागत--आनन्द ! 

धानन्द--छुगत ! 


तथा०--परणिक्कर नहीं आये | समयसे सपना दे दिया था न ? 
धाननद--हाँ तथागत, सपना तो समयसे दे दिया था । 


पएणि०-- [ पास जाकर ] नमामि, भन्‍ते ! में पणिक्कर हूँ | तथागत क्‍या 
पधार रहे हैं ? आप सम्मवत उनके अग्रसेवक है । 

तथा०--न अजन्दसे पालीसे ] यह क्या आनन्द ? 

प्राननद--चकित मैं भी हूँ सुगत । 


तथायतर--न[ प्रत्यनिदादन करते हुए हिन्दोसे ] तथागतको पहचाना नही ? 
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आननन्‍्द--] परणिक्करसे तथागतक्नी शोर इशारा करते हुए [--भाष, 
तथागत ? 

पणष्चि०-[ चौंक कर ] ऐ ! तथागत़ ? पर तथागतकी शकल तो-- 

आानत्द--मूर्तियोसे नहीं मिछती । 
| तथागत श्रौर श्रानन्द एक दूसरेको देखकर हँसते हे, परिपक्रर 
लजाते है । ] 

परि०--न+ सकुचाते हुए ] जी-ई, भन्ते । 

आनन्द--मू त्तियाँ काल्पनिक है, मित्र । तथागतके निर्वाणफे पाँच सौ साल 
णैछे बनी । पहली मूर्ति यूनानी शिल्पीने कोरी । और मूर्ति-से-मूति 
बनती गई । शक्ल मिले कंसे ? 

पणि०--[ तथागतसे सिर भुकाकर ]|-युगत, अनजाने दोष हुआ, 
क्षमा करेगे । 

तथा०--] हँसते हुए ] कुछ बात नहीं, पणिवक्र, कोई बात नहीं । 

पणि०---सुगत, पहले एक बात बता दे--सस्कृतमें बोलूँ, पाछीमे या हिन्दी 
में ? हिन्दी भाषा-भाषी में स्वय नही हूं एर अभ्यास कर लिया है 

तथा०--सस्क्ृत बोलना तो मेने जीवन-कालम ही छोड दिया था, तैसे 
सुना है कि यहाँ कुछ ऐसे छोग भी है जो सम्फकृतकों ही राप्ट्रीस 
भाषा बनाता चाहते हैं | [ तीनो हँसते है | पाली बोलनेफी भी 
आवश्यकता नहीं । हिन्दीका अभ्यास कर लिया है। आननदने 
सतर्क कर दिया था कि यदि हिन्दीमे न बोछा तो काडे अण्णया 
सामना होगा । 

पणि०-- म्रुसकरातें हुए ] अनुमति दे तो एकाब बाते और समझा टू>- 

तथा०-नबोते ! 

पणि०--जब किसी राष्टरूका प्रधान, प्रधान मन्टी या राजनीतिक ब्यत 
आता हैं तब हमारे राष्ट्रपति, प्रवान मस्ती या चीफ णाफ प्राटो- 
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कल' स्वागतके लिए आते है । तथागत ठोनोसे भिन्न है, इससे 
स्वागतके लिए उनका आना नहीं हुआ। तथागत उनके यहाँ त 
आनेका अन्यथा न मानेंगे । और सुगत सार्वजनिक स्वागत पसन्द 
नही करेंगे | वैसे सुगत चाहे तो उपचारत राष्ट्रपति या प्रधान 
मन्त्रीसे मिल सकते हैं। दोनों सज्जन है, मिलना स्वीकार कर 
लेंगे। मिलकर प्रसन्न होगे। 

प्रानन्द--नही, पणिक्कर, तथागत किसीसे मिलना नही चाहेंगे। उनका 
उद्देश्य दूसरा है । नगर देखकर लौट जायेंगे । 

पएणि०--पर एक प्रेस-कान्फ़ नस तो करनी ही होगी, भन्‍्ते | 

तथा०--प्रेम-कान्फ़र न्‍स ? वह क्‍या २ 

पणि०--वही समाचार-पत्रोके प्रतिनिधियोसे मिलना, उनके प्रश्नोका उत्तर 
देना, तथागत । 

तथागत--समाचार-पत्र ? 

पणि०--हां, सुगत, उनमे खबरें छपती है । उन्हें पता नहीं है, वरना इस 
हवाई अड्डेपर ही अखबार वेचनेवाले चिल्लाते होते 'दिल्लीमे 
त्थागत ! दिल्‍लीम तथागत !/ 
[ तथागत श्रौर श्रानन्‍्द एक-टूसरेको कौतुकसे देखते है । ] 

ध्रानन्द--फिर तो प्रेस-का्न्फ़ न्‍्ससे हो-हल्ला भमचेगा। इसे न करे तो 
कँसा २ 

परिण ०--उसके विना कैसे बनेगा, भन्‍्ते ? [ तथासतसे ] सुगत, उसे 
अस्वीकार न करे । में उसके लिए एकान्तका प्रवन्ध कर लेगा । 


फिर कोई वात छपेगी भी नहीं समाचार-पत्रोमे । चाहे सार्वजनिक 
स्वागत न रखे । 


तथा०--अच्छा, कर लो ! पर अन्तिम दिन । 
परिए ०--नला, सुगत । 


[ सोटरसे प्रस्थान ] 


श्६८ कुछ फीचर कुछ एकाड्ी 
हश्य २ 


[ राष्ट्रपति-भचनका सग्रहालूम । परिवकरने प्रध्यक्षकों मूतियो- 
का रहस्य समकानेके लिए बुला लिया। उसे बताया नहीं कि 
समागत तयागत और आनन्द हैं। प्रव्यक्ष बुद्धको उनकी मृतियाँ 
समझाने लगा-- ] 

प्रध्यक्ष-[ सथुराकी खडी मूर्ति दिखाकर ] यह बुद्वकी मृति है, अभय- 
मुद्राम खडी । ऐसी मूति बुद्धकी कभी न बनी । 

आनन्द--तथागतने तो अपनी मूति बनानेका निपेव कर दिया था न ? 

भ्ध्यक्ष--वही तो हीनयान था । 

तथा०--हीनयान ? 

भ्रध्यक्ष--हाँ, छोटा शकट, जैसे महायान, वहा णशकट । 

तथा०--बुद्धसे इन शकटोका भला क्या सम्बन्ध है ? 

आानन्द--ठहरिए, आपको शुरूसे समझाना होगा--देसिए, जय भगवानने 
अपनी मूति बनानेका निषेध कर दिया तब्र केवड उनके पद, छत 
बोधि-व॒क्ष आदि प्रतीकोसे ही उनकी उपस्थितिका बोध कराया 
जाता था। फिर जब पहली गसदीम बोजिसत््यका मटायात 
चला तब समीपके देवताकी आवष्यक्ता पद़ी। इससे बुद्यफ़ी 
मूर्ति बनी, वोधिसत्त्वोकी मूर्ति बनी, आनन्द आदि उनके 
चेंलोकी वनी । 

तथा०--पहली सदी ईमसवी | बोधिसत्त्व | महाय्रान । 

[ आ्रानन्‍्द कुछ चक्ति है, पशिवफर सकुचा रहे हैं | 

भ्रध्यक्ष--सिवी सदी, ईसाकी | ईसा--प्राइस्ट, उसीके संवत्‌ ए० सी०, 

बी० सी०--समझे ? 
[ तथागत श्रानन्दकी शोर देसतें हैं, दोनों चुप हैं | 

वोधिमत्त्व, सम्बदय होनेके पहलेकी स्थिति है। उसने कहा था-- 
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बुद्धका बताया अ्तूका मार्ग स्वार्थपर है, अकेले निर्वाणका, मै तो 
तब तक निर्वाण न लेगा जब तक एक व्यक्ति भी अनिर्वण्ण रह 
जायगा । अर्त॒का मार्ग होनयान है, उसपर एक ही प्राणी चढ़कर 
भवसागर पार हो सकता हैं। महायान हमारा मार्ग है। महा-यान, 
जिसपर चढकर सभी पार हो सकते है । इसीसे वोधिसत्त्वकी 
मूर्तियाँ बुद्घसे सल्यामे कुछ कम नही है । 

पानत्द--न्‌ तथागतसे स्वर्गंकी बोलीमे जो श्रध्यक्ष और पणिवकर नहीं 
समझा पाते | सुना, भगवन्‌, यह बोधिसत्त्व तो बडा अगिया- 
वैताल निकला ! आप ही पर लकडी लगा गया भापके पन्‍्थकों 
हीनयान बताकर अपना महायान बना गया । बडा सयाना निकला 
यह तो । [ तथागत मुसकराते है | 

प्रानन्द--पर यह मूर्ति कैसी हैं ? इसके सिरपर यह वया है ? 

भ्रध्यक्ष--बम्प आफ इन्टेलिजेन्स,! प्रतिभाका चिह्न, और यह ऊर्णा हैं। 

प्रानन्द--और ये लम्वे-लम्बे कान भी क्‍या बुद्धके थे ? 

प्रध्यक्ष-[ कुछ रुखाईसे ] जी | पणिक्कर सकुचाते हैं ] | दरावत्तारकी 
शूति दिखाकर ] इसमें भी यह नवी मूर्ति बुदूधकी ही है। यहां 
ये विष्णुके अवतार है । 

प्रानन्द--विप्णुके अवत्तार 

अध्यक्ष--हाँ , महायानके वाद वह तो होना ही था । 

आनन्द तथागतसे स्वर्गकी भाषामे | लीजिए, सुगत, जिस ब्राह्मण 
परम्परापर आपने प्रहार किया था, जिसके देवता विष्णु-ब्रह्मा- 
शक तथागतके पार्षद थे, उन्हींको श्रेणीमे, वह भी अवतार, और 
गोण अवतार बनाकर, सुगतको बैठा दिया ! 

[ तथागत मुसकराते है ] 

[ मध्याक्न हो गया है। पणिक्कर तथागतको लचके लिए 
चलनेका धाश्रह करते हैं। फिर घोरे-से श्रद्षेक्षके कानमे कुछ 
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कहते है । वह श्रांखें फाड-फाडकर तथामत्को देसने लगता 
है; फिर बार-बार उनकी श्रोरसे उनकी मूृतियोकी और देखता 
है। बुद्ध श्रादि चले जाते है । ] 

प्रध्यक्ष-[ व्यगकी हुँंसी-हँसता हुम्ना ] हुँ। तथागत बने है ! जैसे मे 
तथागतको जानता ही नहीं। इन्ही मृतियोमे मेरी जिन्दगी गुजरी 
और मे बुद्धको न पहचानूंगा ! ढाई हजारवाँ साल है न निर्वाण- 
का, एकसे एक नजारे देरानेमें आयेंगे । एकसे एक भेस देरनेफों 
मिलेंगे। देखो न, क्‍या रूप बनाया है ! और यह पणिवर ! 
राजनोति जो न करा दे | 


,व्श्य रे 


[ लोकसभाकी राहमे ] 


झ्राननद--युग बदल गया है, सुगत, लोगोके व्यवहार ममझमे नदी आते । 

तथा०--हाँ, युग बदल गया है। तुमने जो दुनिया देसी भी उसके आज 
ढाई हज़ार साल हो चुके । 

पणि०--जी, तबसे हमारी सस्क्ृतिम बढा अन्तर पड गया है । इस बीए 
अनेक सम्कृतियोका हमारी सम्कृतिपर प्रभाव पठा, अनेक सर 
तियाँ हमारी मस्क्नतिसे घुठी-मिली, हमारो संस्कृति नवीन टुडे । 
[ तथागत्त श्रीर श्रानन्द दोनों पणिक्करका मुह देगाते ८ | 

झ्रानन्‍्द--सस्क्ृति क्‍या ? 

परि०--आ हाँ, सस्क्ृति हमारा नया गठा हुआ शब्द 
आचार-व्यवहार, रहन-सहत, आहार-लय्रास, 
घर्म-दर्गन क्ञादि प्रशट करता है 


है। यश दाग 


आदर्श-विय्याग, 
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श्रानर्द--मर-तारी, उनकी वेश-भूपा कितनी बदऊ गई हैं । नारियोकी 
तडक-भटक देखकर डर लगता है । तथागतने कहा थां-- 

पणि०--कहा था तथागतने । पर हमारे जीवनके तो हर भागमे नारी 
नरके साथ है । 

तथवा०--सच मिट गया, आनन्द । 

झानन्द--सघ मिट गया, सुगत | सुगतकी वाणी सच हुईं! सुजाता- 
विगाखाका यह रूप ? 

परणि०--संघ फिर पनप चला हैं, तथागत । पर निश्चय आजका गृहस्थ 
प्रश्नजित कम होता हैं। वैसे अपने देशमे सावुओकी सख्या कम 
नही है । 

प्रानन्द -लोगोकी आस्था मर-सी गई दिखती है। मन देख-सुनकर 
वोघिल हो जाता है । 

पणि०--इस युगने शिष्टाचारकों नये मान दिये है । 

प्रानन्द--हाँ, सो तो देखता हँ--भिष्ठता बहुत हैं, आचार कम हैं । 
[ तथागत श्रानन्दकी श्लोर भवोपर तनिक वल डालकर देखतें 
है, आनन्द कुछ सहमकर चुप हो जाते है ] 
[ राहुमे पणिक्कर नई दिल्‍लोके मकान, विशाल भवन, सचिवा- 
लय राष्ट्रपति भवन श्रादि दिखाते चलते है ] 

पर्णि०--नई दिल्‍्लीकी इमारते कैसी छूगी, तथागत ? इनकी एकदृब्यता 
कितनी क्षमाधारण हूँ ? 


तथा०--नही कह सकता, पणिवकर ) इन भवनोमे प्रवेश करते कदाचित्‌ 
भय लगे। हाँ, इनमे एकदुच्यता है, इतनी कि उनका प्रभ,व 
अनावर्षक हो जाता हैँ । विभिन्नता सौन्दर्यकी जननी है, इनकी 
जीउनता सास नहीं छेने देती । 
पौण०->-यह्‌ इण्डिया गेट है। इसकी शिला-शैलीको तनिक लक्ष्य 
करें, सुगत । 
१२ 
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तथा०--हाँ, देखता हँ--भारतने शिल्पक्ी अनेक घाराएँ इस बीच गरण 
की हैं। पर अनेक वार तो इनता उच्छिष्ट रमप ही देगनेझों 
मिलता है। प्राचीन असूरी और यवन-ग्रीफ बैीके भोउे-फटः 
नमूने अधिक देसनेम आते हैँ। कही-कही पिछले काले गानी- 
शिल्पकी सुरुचिपूर्ण अनुकृति भी दिस जाती है। हाँ, आनन्द उस्णमी 
शिल्प निरचय स्तुत्य है, पर वह भी पुराना ही हैं! देगता हैं, 
भारतने इधर अपना कुछ नहीं किया हैँ--केवल आभामोकी पर- 
म्परा खडा करता गया है। इसीसे इसके नग्-नारी भी उन्रिम 
यात्रिक प्राणी से रूगते हैं । लगता है, आनन्द, कभी ये कुछ सोचते 
नही, स्वय। 'लेवल' लगा लेते है | नारियोमे असावारण अनाकर्षण 
है, एक प्रकारका घिनौनापन, आनन्द, संघके लिए एफ प्रफारस 
इनसे कुछ ख़ाम डर अब नहीं हैं। पर आज तो सप ही नहीं 
रहा, आनन्द | [ रूप्णी साँस रीचते है ] 


[ लोफसभाके द्वारपर । पणिक्कर तोनोके कार्र सन्नीको दिखारों 
हू । सब लोग भीतर पहुँच जाते है । वर्शक-गलरीमे बैठ जाते 
हूं। निर्वाणके ढाई हजारबें सालके समारोटके रावंपर विचार 
हो रहा है । ) 
प्रधान मन्त्री--मैं तो समझता हूँ कि हमे देय झमारोटफों रा््रीस लिये - 
पर छेना चाहिए । 
[ एक महान गुजरानी लेराड् उठते हैं, कभी फिरसे चुत्रर 
त्रावे हैं। छरहरा-पतता बदन, सुदर्शत, सुरुचिसे समझे । | 
गुज०--किर सोमनायके मन्दिरके निर्माणयों राष्ट्रीय लिये पर क्यों नही 
लिया जाता ? 


प्र० म०--देखिए, मस्लोको मिलाये नहीं, बट थौर बात है। यृदवती 


8:४7, 3 36 अशयर + ०० ४४०७८ के ४४४ 
3९७० ७. फरममभन्‍का०/म०कामबकनमयकमद पा: ०6 “हक 


नई दिल्‍लीमे तथागत २०३ 


समझकी कितनी जल्रत हमारी आजकी दुनियाकों हैं, अह बात 
यह है। सोमनाथके मन्दिर और इससे कोई निस्वत नही । 
[ एक बंगाली सदस्य उठ्ते है 


ब० स०--हमको बुद्ध जोयोन्ती शे कीछ विरोध नही हैं। जरूर मानाइए 
वृद्ध जोयोन्ती । ओ हामरा हैं। दशावतारोमे हामरा वह एक्टा 
अवतार है । वह वेश है । परन्तू हामरा बात यह हैं जें जब 
हीन्‍्दू शबाका वात होता है, जन शघका वात होता है, राम- 
राज-परिपदका बात होता है तव कीछ वात राष्ट्रीय नही होता, 
शोमनाथका निर्मान राष्ट्रीय बात नही होता, बृदूधका हो जाता 
है, भेई वात हम कहना मांगता हैं। और कीछ वात नही हैं, 
शेई बात हम बोला-- 

[ सब हँसते हैं। | 

प्रध्यक्ष--आर्टर ! आर्डर । [ घण्टी ] 

तथा०--यह भारतका नथागार है ? 

पणि०--सु गत, यह हमार। 'सथागार' है । 

प्रानन्द--भासन प्रज्ञापक कहाँ है ? 

पणि०--बहाँ, वह तिरछी नीची वारवी गाँवी दोपीवाले । 

आनन्द--शलावग ? शलाकागाहापक ? 

पर्णि०--अव यहां शलाका नही चलती, भन्‍ते, पर गुप्त मत देनेका प्रयन्ध 
है। मन या तो अध्यक्ष गित छेता है या उसके लिए किसीको 
नियत कर लेते है । 

[ तथागत कुछ ज्वान्त घिन्ताशील हैं। ] 


प्रानन्द--भगदान्‌ने कहा था--यदि देवताओकी सभाको देखना चाहो तो 
वज्जियोंके वार्यगील राजाजोकों देखो । 
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तथागत--देवता मिट गये, आनन्द, वज्जी मिट गये, लिच्छवो मिट गये, 
विदेह न रहे, मलल न रहे, गात्य तो मेरे सामने ही नष्ट हो 
गये थे ! 

[ इसी समय बाहर श्ञोर सवता है--'विनोबा भावे जिन्‍्शा- 
बाद 7 'सर्वंदियका भण्डा फहरा वो ! 'छोहिया ज़िस्दायाद !! 
काग्रेसकी किरानी नीति मुदाबाद ! समाजवादी दरू़ा जतूस 
निकला है उसीका लोक सभाक़े द्वा्पर प्रदर्शन हे। तथागत, 
ग्रानन्दको लिये पणिय्फ़र बाहर झाते हें । जलुसमे एफ विधान 
सहता छेड देता है 'भारतका डका झालममे बजाया रिया 
वीर जवाहरने' “--जलुसके नेता चिल्लाते हे--'श्ररे ! प्ररे ! 
यह नही, यह नहीं, यह गाना नहीं। प्ररे बह दिनकरफी 
कविता गाश्ो, 'जयप्रकाश नारायण! पर ।! पर पहरो रागने 
जोर पकझड लिया। पुरा जलुम वीर जवादरका आतममे उपा 
बजाना गा उठता है। लोक सभाके सोशतिगस्द सदस्य, 
जिन्होंने प्रदर्शन संगठित किया था, घबड़ाफर 'हाथ | हाथ ! 
करते बाहुर निकल ग्ाते हैं । पर श्रव तो जयाहरका जगा 
अम्वर चुूमगे ही लगता हे । तयागत श्रीर श्रानर्दत चक्रित- 
चमत्कृत देखते रहते हूँ । ] 


हदरय 2 


[ प्रेस कास्क्रेी नस । राजधादये पास लानपर प्रेस-कान्कस्ख रा 
रही है। अनेक प्ग्रेनी ट्विन्दों पत्रोके रिपोर्टर श्राये हुए हैं। राय 
भारतीय पत्रोके हो प्रतिनिधि है। श्रग्नेत और ब्रय बिरेशी पत्र- 
कार उस कास्फ्रेस्ससे श्रलग रसो गये है ॥ एतपर विदयास सही 
क्या जा सकता । इस सम्बन्यसे बटी सत्ता रपी गई है । 
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सबसे प्रतिज्ञा करा ली गई है कि स्वान्तःसुखाय वे चाहे जितने 
प्रइन तथागतसे करें, पर उन्हे छापें हरगिज्ञ नही । इसका पुरा 
इन्तज्ाम कर लिया गया है कि किसी प्रकारका 'स्कूप' सभव 
न हो सके । जिस प्रइनका तथागत चाहे उत्तर दें, चाहे त दें । 
यदि उनमेंसे किसोका उत्तर दुद्धकी जगह श्रानन्द देना चाहे तो 
दे सकें। बुद्ध वीरासनमे बेठे हैं। कुछ हटकर श्रानन्द बंठे है, 
पास हो परिदकर, सामते पत्रकारोका समुदाय बेठा है । ] 


पणिक्क्र--मित्रो, आप सबको पता ही हैं कि किन परिस्थितियोमे आज- 
की यह प्रेस-कान्फ़ न्‍स हो रही है। आशा करता हूँ, आप लोग 
शान्त चित्तसे प्रश्न करेंगे। पर उसके पहले, में तथागतसे 
प्रार्थना करूँगा कि वे दो शब्द आपसे कह ले । 


तथा०--न बंठे-ही-बेठे | उपासको, सद्धर्मके शरणागतो, तुम्हारा मंगल 
हो | तथागत इस धरापर आज कोई ढाई हजार वर्षकिे वाद 
आाये हैं। आशा थी कि उपसम्पदा, प्रव्ज्याकी महिमा बढ़ी 
होगी, निराश हुए | सघ, देखते है, विच्छिन्न हो गया । 
[ सब एक टूसरेको देखते हें ॥ किसीके पल्‍ले कुछ नहीं पडता । 
प्रलग-ध्॒लग कानाफूसी होने रूगती है। परिक्‍्करसे लोग कहते 
हूँ कि भ्रव प्रइनोका मोका दिया जाय। परिकक्‍कर प्रानन्दके 
कानमे कहते हे, श्रानन्द तथागतके कानमे । त्थागत चेष्टासे 
बता देते है कि उन्हे मज़ूर है। पहला प्रइन 'पत्रिक्ा'का प्रति- 
निधि करता है जिसे राष्ट्रपति भवन सप्रहालयके बंगाली श्रध्यक्ष- 
ने बुद्ध-सवधी अ्रपनो प्रतिक्रिया बता दी है । ] 


पत्नियाप्रतिः--भगवन्‌, आपकी झवल हमारे सग्रहालयोकी आपकी 
मूर्तियों बयो नही मिलती ? 
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[ बुद्ध चुप है--उत्तर देना नहीं चाहते--प्रानन्द भी चुप हे ] 
हिन्दी पतन्निका-प्रति०--बोले, भगवन, उत्तर दे | 
7 बद्धें 
| बुद्ध चुप |] 
हिल्दुस्तान टाइम्प--उत्तर तो देना चाहिए 
टाइम्स [ बम्बई |--अच्छा, आप किस स्पर्गम रहते है, तथागत २ 
तथागत--मुगत निर्वण्ण हे । 
पतन्रिका०--निर्वण्ण क्‍या ? 
[ बुद्ध चुप ] 
फ्रीप्रेस ०--भगवन्‌, आपके निर्वाणकी तिथि क्‍या हैं ? 
तथा०--वैग्ञास-पूर्णिमा । 
क्रानिकल ०--साछ बताये, तथागत । 
तथा०--आजसे दो हजार पाँच सौ अट्टावन वर्ष, नो मास, तेरह दिल पूप्र । 
ग्रनेफ पत्रकार--तिथि कताएए, तिथि, सवत्‌, साठ 
आननन्‍द-तव कोई सवत्‌ प्रचलित न था । 
श्रार्यभित्र ०--वाह, यह कंसे हो सकता है ? सृष्टि -सयन्‌ तो सादासे हैं 
आननन्‍्द--यानी मनुप्य-जन्मसे भी पहलेसे ? 
श्रार्य०--जी 
आरनरइ--उसका उपयोग भठा कौन करता था ? 

[ तथागत, प्रादर्द, पणिक्तर मुसकराते है । 
पत्रिदा०--तयागतने जो अपने निर्वाणरी तिथि बाापी बट वा रमारो 
जयन्तीकी तिथिगे प्राय उनसठ साल पढ़दे ही बीत गई । 

[ सभी पत्र उत्सुद्त हो उठते है ] 
पत्रकार [ एक साथ हाँ, हाँ, यह कंसे ? 
[ बुद्ध चुप ₹ | 
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पत्रिका०--ओल्डेन्चर्ग फिर क्या झूठा है ? सेनार, छलवी सव गलत है ? 


टाइम्स--कर्न, ल्यूडर्स, टामस, सब गरूत ? 
[ बुद्ध चुप है ] 
हिन्दुस्तान ०--कावेल, डेविड्स, ब्लाख सब ? 
पत्रिका ०---आर अमादेर राखाल वावू ? 
[ बुद्ध चुप ] 


[ पणिक्कर देखते हैं कि बडी श्रभद्रता हुई जा रही है, तत्काल 
कान्फ्रंस बन्द कर देते है। क्ेघरे 'क्लिक-क्लिक' बजने लगते 
हैं। पणिक्कर सना करते है कि कास्फ्रेसको शर्तके मुताबिक 
तस्वीर नही लेनो है। पर तस्वीरें तो ले ही ली गई । ] 


[ धौर दूसरे दिन देशके सारे पत्नोमे फोह्के साथ निकल गया 
वुद्धके वेशमे घू्त | ढाई हज़ारवें समारोहमे ठगनेका प्रयत्व ! 
श्रग्नेतो 'पत्रिकाने सम्पादकौय लिखा--'एक्स्पोज्ड !! हिन्दी 
'पत्रिका'ला सम्पादकौय श्रौर भी भड़क उठा--तथागतक्ता 
पर्दा फाश ! श्र प्रतत ही लोगोकी भीड पणिकक रके श्रावास 
पर ऐसो लगी कि पणिक्करकी दो श्रतियिके अ्रयमानसे श्रात्मा 
ही कूच कर चली। वाहरके द्वार बन्द कर तथागतले सामने 
दरवद्ध खे हो जाते है । ] 

तथा०--+ घुसक्रात्ते हुए ] तुम्हारा कुछ दोप नही, पणिक्कर । तथागत 
आश्वस्त है, तुम आइवस्त होओ । 

फाननदर-| पबडाहदमे ] नुगत, दाहरके द्वार तोड़े जा रहे है, टूटने ही 
वाले हैं। बड़ी भोड है, जल्दी करे, अपनी ऋद्धि-सिद्धियोका 
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५ रे 


प्रयोग, नहीं तो जान सकटमे पड जायेगी। जन्‍्दी करे, सुगत, 
यह पत्रोकी दुनिया है, पत्रकारोकी | जल्दी ! 
[ द्वार दृट जाते हु । भीड बेंगलेमे घेंस चलती है। पर जय 
तथागत वाले कमरेमे पहुंचती हे तो उसे साली पाती है। बस 
पणिवक्र किकर्त्तव्यविमृद् खडे रहते है। | 


रानीं विदा 


[ श्लोनगर । काइमीरके राजा क्षमगुप्तका दरबार । भेहराबी 
दरव्ज्ञोपर तोरणके नीचे भारी हसचित्रों वाले परदे पडे हुए 
है । राजा मुसाहिदोके वोच देठा हेंस रहा हे भौर मुसाहिब हर 
प्रकारसे उसे हेसा रहे है । चापलूसीका बाज़ार गर्म है। ] 

राजा--रुव्यक, कामिनी और कचनका नाम भला एक साथ क्यो लिया 
जाता हैं? 

स््यक--देव, दोनो कमनीय हैँ, इसलिए । 

हिम्मक, यशोधर--[ एक्न साथ ] साधु, रुव्यक, साथु | कमनीय दोनो ही 
हैं, सच । 

मठ--देव, पर मुझे यह उत्तर कुछ जेंचा नहीं | देवकी आज्ञा हो तो दास 
भी कुछ निवेदन करे । 

राजा--निश्चय, जरूर-जरूर । भला मूरखराज मठ क्यो न अपना अटकल 
लगाये | बोलो, बोलो, मठ । 

सठ--देव, कामिनी और कझ्चन दोनोका नाम इसलिए एक साथ लिया 
जाता हैँ कि दोनो मूल्यसे खरीदे जा सकते है । 

दिद्वा-हूँ ! मूर्ख । 

राजा-- हँसता है ] क्यो, देवि, अभद्र कहा कुछ मठने ? [ जोरसे 
हँसता है, सब हँसते है, केहल रानी और रुव्यक चुप है । | 

दिहा--णनद्र दो है ही, देव, यह अशिष्ट विदूषक । पर मैं समझती हें, 
देव, अगर यह सचमुच कोई समस्या हैं तो इसे कवि ही हल कर 
सकेगा, रूय्यक ही, मठ विदूषक नहीं । 

चजा--सुनी, मठ, देवीकी बात सुनी ? [ हुँसता है, सब हँसते है । ] 

मठ--सुनी, देव ! पर प्राणदान पाऊं तो कुछ कहूँ । [ राजा रानोकी 
घोर देरता है, सभासद भी कुतूहलसे देखते हे । रानी दिद्दा 
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सिहासनपर ग्यासन बदल लेती हें, उसकी भूफुटियाँ नह 
जाती है। ] 
राजा--प्राणदान दो, देवि, विट और विदृपषक अपने कथनमे स्पतन होते 
है । अदण्डथ । अभय दो उसे । 
[ सब रानीकी शोर श्रातुर नयनो देखते हैं । मठ श्रपनी श्राँगें 
श्राधी मीचकर होठ चाठता हे । ] 
दिद्दा-[ कुछ खिभी हुई सी ] देवीका सभामदोकों भय रहा वहाँ ? और 
दुविनीत मठके प्राण तो अनिर्वेचनीय बोल कर भी देवकी ऊपामे 
कभी सकटमें नहीं पडते । 
राजा--बोलो, मठ, बोलो | देवीका वरदहस्त तुम्हारे मस्तकपर है। 
भमठ--देव, कामिनी और कज्चन दोनों गरीदे तो जा ही सकते हैं पर 
दोनोमे तनिक भेद है--| तनिफ रुककर ] जहाँ कज्नन सारीदा 
जा मकता हैं वहाँ बढ़ ग़रीद भी सकता है। कामिनीफो भी। 
सो दोनोमें मात्र कामिनी ही परार्थसायिफा है । 
[ राजा मुसफराता है, सभासद्‌ घमुसफरातें हें, रानीफ्के तेयर 
श्रौर चढ़ जाते हैं । | 
“>पर देव | कामिनीका अहम्‌-- 
ठ--[ बात काठता हुआा ] देव | भी अपनी बात पूरी नहीं की । 
राजा--उसे छेटो नहीं म्य्यक, बोलने दो 
[ रब्यक् सिर रुका लेता हे, सभासद्‌ मुसकरातें हैं । | 


मठ--[ मुमकराता हुआ ] देव, पर पहले स्थ्यकातों बाला / 


त्ठ 
दूगा--कामिनीर अहमृजा । अह्वादी तीन तर्क सो। ट 
पहले वे जो स्वयं रहते है और दूसरोयो रहते देसे 2 । देगे 
जो स्वय रहते है पर दूसरोको नहीं रहते देते, तीसरे वे जान 


्ध) 


रत 
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स्वय रहते है न दूसरोको रहने देते हैं । नारी इस तीसरे प्रकार 
की अहवादिनी होती है । 
[ राजा हँसता है, सभासद्‌ हंसते है, हँसीसे सारा भवन गृज 
उठता है, केवल दिद्दा कुषित रहती है ॥ ] 

राजा--देवि, मठका तक तीक्ष्ण है, हा-हा-हा । 

सभासद--- हँसते हुए ] साधु । साधु । 

राजा--लछगा, मठ, रुव्यकके एक चपत | तेरी गोटी लाल है । हा | हा | 
हा ! [ हँसता है ) 

मठ--यह ले, देव । [ उठकर रुब्यकक चपत लगा देता है। सब हंसते 
है, रय्यक भी राजाके डरसे रूखी हँसी हँसता है, रानी क्रोधसे 
होठ काटती है । ] 

हिम्मक--देव, वात तो कामिनी और कज्चनकी खरीदारीकी हो रही थी, 
अव यह अहवादकी कैसे होने लगी ? 

मठ--मूर्स, हिम्मक, दौरता और बुद्धि दो चीजे है, परस्पर विरोधी | 
तर्कंसम्मत बुद्धि होती तो तुम समझ गये होते--कज्चनसे भी 
परे होनेके कारण नाराका अहम्‌ जाग्रत होता है, इसीसे उसके 
घोर अहवादकी वात कही । अब अगर नारीकी खरीदारीकी बात 
सुनना दाहों तो उसे भी कहे । 

[ सद राजाकी श्रोर देखते है । | 

राजा-हाँ, मठ, उसकी भी व्यास्या कर । 

मठ--सुने देव, सदासे नारी कज्चनसे, द्रव्यसे, खरीदी जाती रही है। 
अप्सराओकों निप्क-शत मान मिलते थे, आम्रपालीकों हज़ार सुवर्ण, 
वानवदत्ताको सो सुदर्ण, वसच्तमेनाको सो दीनार 

विहार बात काटयार ]मूर्ख, वेश्याएँ ही मात्र नारी है तुम्हारी ? 
कुलवधुएँ और वारागनाएँ समान है ? 
[ राजा मुत्तकराता है, सद भोतर ही भीतर हँसते हैं । ] 
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मठ--ढिठाई क्षमा करे, देवि, अभगदान दे। दासका यम उसना ही 
निवेदन है कि नारी पहले नारी है पीछे ब्रेश्या या कुछयए, और 
अपने मूलरूपमे क्रयशील हैं । हाँ, कुछफ़ो द्रव्ममे यारीदा जाना है 
कुछ को उपायन-उपहारसे, कुछफो प्रेमसे, ठुछफ़ों चाटुफारी- 
चापलूसीसे । यदि नारी झुकती नही तो या तो स्थान नहीं, एफान्त 
नही या उसके प्रणयकी भीस माँगनेवाला नर नही । 
[ रानीके नथने क्रोपसे फठकने लगते हें, पत्नीना सेहरेपर 
छा जाता है। ] 

विहा--देव, उपहासकी भी सीमा होती है । भॉडकों सिर चढाना एफ दिन 
अनर्थ करेगा । 

राजा--शान्त हो, देवि ! 
(रानी पश्रासनसे उतर बिना परिचारिफाकी सहायताके रॉगदाती 
सभाभवनसे याहर चली जाती है । राजा हँसता है, सभागद्‌ 
हँसते हैं | 

मठ--बटा अपराय बन गया, देय, इस अकिज्चन दाससे । 

राजा-झ्लाब्य है मूर्स, तू इछाथ्य है, मठ | ले बढ कान । 
[ राजा रतनजडा कंगन मठकों देता है। कदशवर्षी राजा 
क्षेमगुप्तकी जय से सभाभवन गूंज उठता है। राजा राज- 
पुल्षकी श्रोर देखता है, राजपुरुष कंगनोंकी वैछी शिग्ने राजाके 
सामने घुटने टेक देता है। राया थैलीसे निकाल-निकारा कण 
बाँदने लगता है। 'क्णवर्षी कदमीररामकी जय की श्राप्रात 
गू जती रहती है ] 
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हश्य २ 
[ श्रोनग रके राजसहलका रतिदास। शयनागारमे रानो दिद्दा 
सो रहो हे। दीवारोपर सजीव चित्र लिखे है--ऋराकोरस 
और पामीरोसे पीर पजालक्की वर्फीली चोटियो तफ | एक ओर 
डलमे कमलोका वन प्रपता सकरन्द उडा रहा है दूसरी शोर 
ऊलरमे शिकारोके वीचसे हसोके जोडे सरक जाते है। गड्भा- 
जमुनी पलेंगपर रानो पडो हैं, जंसे श्राकाशसे तारिका हृट पडी 
हो, जैसे जूहोफा निष्कलक फूल दूधिये विस्तरपर अकेला पडा 
हो । दात्तियाँ घीतर भी है, वाहर भो, कुछ जग चुकी है कुछ 
प्रेगडा रही है। और तभी वेतालिकका स्वर सुन पडता है--] 
वंदालिक १--जागे, देवि, जागे | 

निश्नाकी वेणीको सेंवारता निश्ञाकर पीछा हो क्षितिजसे कब॒का 
नीचे उतर गया है। वन्दी-श्रमर कमल-काराके भीतर मुक्तिकी 
आशासे गुन-गुना रहे हैं और खण्डिताओको मान देता दिवाकर 
कमलिनियोके होठोको चूम रहा हैं । 

जागे देवि, जागे ! 


वंतालिक २--जागे, देवि, जागें ! 


दरद और तुखार, पुछ ओर राजपुरी, लोहर ओर उरश्षा, 
मध्यदेश और गौड हाथ वाँधे आज्ञाकरणके लिए नतमस्तक है । 
मुक्तापीड छलितादित्यकी विजयोकी टूटी श्यूखला जोडें, देवि, जोड़ें ! 
जागे, देवि, जागे ! 

( रानी दिद्ा श्लॉस मलतो हुई, शय्यापर उठ बैठ्तो है। 
सियाँ उसे फूलोके दस्ते प्रदान करती हूँ, दासियां फूलोसे बसे 


जलसे उसका मुह घुलातो हैं। दिद्ा तकिपेकें सहारे करवट बैठ 
जाती हैँ । ] 


२१६ कुछ फ्रीचर कुछ एकाड्ो 


बेतालिक ३--जागे, देवि, जागे ! 
रात, चोर और चाँद अपने कोटरोमे जा छिपे । दर दविननसे 
आया मन्द मलय तुम्हारी काजल काली अठफोगे सेठ रहा है 
वातायनोसे वालारुण उनमे अपने सुनहरे तार पिरोगे जा रहा हे 

दिद्दा-- जम्हाई लेती हुई ] आह ! कितना दिन चढ़ आया । मरिरे, तूने 
मुझे जगाया क्यो नही भला ? 

मदिरा -रात देरसे सोई थी, देवि, इसीसे जगानेझा साहस ने हुआ । 

दिद्या--मुकुटका भार ढोना कुछ आसान नहीं, मरिरे, उस छातेफी तरह 
है जिससे बूपका निवारण कम होता है कर और कब्याका श्रम 
अधिक । 

[ द्वारपातिका मागधीका प्रवेश ] 

मागधी--देवि, मन्तिवर आर्य नरवाहन दर्शनके ऐिए द्वार्पर पव्रारे है । 

दिहा--उनसे मेरा प्रमाद कह, मागती, लिया छा । 
[ मागधोका प्रस्थान झीर मस्जीके साथ फिर प्रवेश | 

मरबाहन--[ सिर रुकाकर ] अफरिचन बरापार्न अमियाशा वरता 
है, देवि | 

दहा--सौजन्य फले, आर्य ! क्या समाचार टी? 

र०--देवीका तेज तपता है, शत्रु गहायट्रीन है, उामरोके जरज्विरा 
उत्पात निश्चय सुत पटते ह पर दयीता प्रताध उफा वि्याड 
उठने नहीं देता । निश्चिन्स हा, दावे । 

दिह्या--निस्तेत डामरोको सर्ववा शीत कर दवा होगा, आव | आहार 
जगार है बे, और एक विनगारी भी सेठमा वटका हाशवकर 
सकती है 

नर०--उन दियामे भी निश्चिन्स हो, ढेतवि। राज7र्मचारी 
सैनिक सर्वत्र राजदणटकी स्पापनाम छगे द्वे । वि शायलर्य खिते 


हर पं 
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ओछे जनोको सिर चढा लिया था अत्रभगवतोकी जालीनताने उन्हें 
यथास्थान कर दिया है । 

दिहा--सव आयेके नीति-बलसे सम्भव हो सका है। मन्त्रिवरकी रक्षामे 
राष्ट्र नई शक्ति धारण करेगा। प्रजाका रजन कर सके, आर्य 
जागीर्वाद दे । 

नरवाहन--मगल हो देवि ! शत्रुवतिताओको माँगसे सिन्‍्दूर पेंछ जाय | 
राजा कालका कारण होता है, प्रजा राजाके अनुकूल कालको 
वरतती है । देवी क्षमताशील है, प्रताप और विक्रमसे, विश्वास 
है, ललितादित्य मुक्तापीटका गोरव रूँघ जायँगी । 

देहा--आर्यकी सद्भावना सफर हो ! 


दिद्ा--कालिन्दी, तुम्हारे चर उपस्थित है ? 

कालिन्दी--उपस्थित है, देवि । आज्ञा हो तो प्रवेश करे । 

दिदह्ा--दुलाजो [| कालिन्दी द्वारपालिकाको सकेत करती है, हार- 
पालिका बाहर जाकर चरोके साथ प्रदेश करती है ] 

चर १--जय हो, देवि | झेलमके दोनो ओरके प्रदेश सुशासित हूँ । प्रवलू 
दुर्वलचो नही सताता, साहसीक देवीके भयसे थर-थर काँपते है, 
पहाडो और जगलोके मार्ग सुरक्षित है। 

[ रानो दूसरे दरको प्ोर श्रांख उठाती है । ] 

चर २--मीमा प्रान्तके दरदो-तुसारोम शान्ति है। दिवगत देवके 
निधनमे यो लागे खलबली मच गई थी देवीके तेजसे वह तिरोहित 
है। गई है। वक्षु तीरकी केसरकी क्यारियोमे देवीके अश्व भत्त 
लोटते है और उनके जयाठ केसरसे लाल हो जाते है! 
[ तीसरा चर नारी है। उसपर रानीकी मज़्र पड़ते ही बह 


ऐसा सद्ेत परतो है कि रानी इश्ारेसे घाकी चरो और 
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सखियोको हटा देती हे । केबल मदिरा, मागनी और कािई 
रह जातो हें। ] 

दिद्दु--जखी, आज क्या कुछ विनेष संवाद लाई है? और सू तो उप 
वेशम है कि में तो पहले पहचान ही न सकी । 

जखी--हाँ देवि, पिछले सप्ताह में डामरोफ़े बीच नठी गई थी। यहाँ 
विववाके रूपमे रहनेके कारण मुझे सिरे बा मुहाने पड़े थे । 
चरका कार्य कठिन होता है, वहुरपिया बनना पटा है न, सो 
आज इस वेशमे हूँ । 

दिहा--भच्छा बता तो भला, वहाँ क्या देगा सुना ? 

जसी--उगा देवि कि उामर और दरपारसे निकाऐे ठोग राज्फे परिद्व 
पड्यन्स कर रहे है, कि दोनोके बीच जो पा व्यवद्वार होता है 
उसमें एक विशेष छद॒म-शब्यका प्रयोग होता है। पर उसे शादी 
जानते भी मुममे देयीके सामने उसे कहनेका साहस नहीं हाता । 
| रानी श्रीर सात्बियाँ बरे कुतुहलमे उसकी बात सुनती है। | 

दिहा-बअोल, जसी, बोल । कह चछ, य्या हैं वढ़ उद्म-णरद ? 

जपी--मसाहस नहीं होता देजि, जो अभसदान पारऊँ तो कट । 

दिदहा--मह जसी, जानती नहा कि चर वैसे भी अब से होता? फिर प्‌ 

तो मेरी अर्थनाविता नी उसनी पनी है । तोड़ । 

जखी--वह छद॒म-गब्द है, दबि-- पु । 
[_ संटसा रानीफा मु क्रोतसे लाव हो जाता है. श्रौर संियाँ 
सहन जाती हैं। ] 

दिद्वा--[ तमतमाई हुई, पर हृढ श्रावाजमे | टा, मुज जाय 2 बट गा ही, 
यद्यपि गाठी बह है नहीं । में वियछाग # एटी, और मेंटी सौ 
चद्धरेखावा विता फागण मरे विकठाग हयो बी सोा। और 
जो फगण भी इस पदट्यस्त्रम झामिद हो तो डुड़ अत गर्ल, 


रानो दिद्दा २१६ 


पत्र-व्यवहारमे मेरा उल्लेख पगु शब्दसे होता हो । पर मे पगु 
नही हूँ, और यह फल्गुण देखेगा । लोहरनरेश सिहराजकी दुहिता 
और हिन्दूकुश काबुछ और लमगानके स्वामी भीमशाहीकी धेवती 
शासन करना और शासनमे शत्रुओको निर्मल करना जानती है, 
यह फल्गुण देखेगा । कालिन्दी, दण्डगायककों कह कि कल सेनाके 
मैदानमें सैन्य-निरीक्षण होगा और उसके लिए वह मेरा विशद 
आदेश स्वय मुझसे आज अर्धरात्रिको ले ले । 

कालिन्दौ--जैसी आज्ञा, देवि । अभी आर्य दण्डनायकसे देवीका प्रसाद 
निवेदन करती हूँ । 


[ सबका प्रस्थान ] 


दृश्य ३ 


[ नगाडे, तुरही और शखकी निरन्तर गुज । पैदल और घंड़- 
सवार सेनाके चलनेकी श्रावाज्ञ । बीच-दीचमे सेनानायकोके 
धस्प्ट सचालयकी श्रावाज । रानी दिह्ा संन्‍्य घेशमे सन्रियों 
श्रौर दण्डनायकर्के साथ फैले मेदानसे सेनाका निरीक्षण कर रहो 
है । रह-रह कर उसके घोडेका हिनहिनाना, उसकी दापोकी 
घ्वनि। ] 

दण्डनायदा--देवि, अभियानके लिए प्रस्तुत यही भापकी सेना है । कहे, 
अपने गजोंको शज्भा-जमुनाके सगमपर वारिक्रीडामे निमग्न करूँ, 
वहे अपने घोडोसे पामीरोको लाँघ जाऊं। व्यूह-चक्रमे पारगत 
यह सेना, देवि, अन्रभवतीके सकेतके लिए उत्सुक है । सिन्धु- 
सेलमके सगमसे भोटोके परवर्ती प्रदेश तक समूचा जवविस्तार 
उनके भयसे घर-घर काँपता है। जाज्ञा करें, देवि । 


३२२० कुद्ध फीचर कु एकाडूी 


दिहाा--आव्वस्त हुँ, आर्य, विनय और तत्परतामे भरी आपकी स्रेसाता 
प्रदर्शत देखकर । यही हमारा विपुल बठ हे हमारे राप्तगी 
सुरक्षाका साथन । इसे सन्नरत्र रो, श्ञीक्ष इसफे अभिषानती 
आवशज्यक्ता होगी । 

[ पासके मन्‍्त्री सान्धियिग्नहिकपर नद्वर डातती हुई ] 
मन्निवर, सुता है डामरोको उभाड कर फरगुण परणत्मिकी दिगासे 
राजधानीकी ओर बटा आ रहा 

[ दण्डनायक सिर रुफाफर तनिफ हट जाता है ] 

सान्धि०--मही, देवि, हिम्मक भी फागूणगे मिठ गया है । पर अपनी 
सरहदकी सेना घाटियोकी रक्षा कर रही है, राज्प विश हैं 
आशा न करे, देवि । 


दिदहा- मुसफराती हुई | आर्य, आपफेन्से साब्लियिमहिक और मर्स 
नरबाटनसे मशिप्रवरके होते, जाय दण्दतायकर्से तत्वर बा गे के 
दोते आशका वैसी ? पर उामरोका तठ वोठ राज्यों सा दि 
निरायद करना होगा । 
$ तीनो मस्तक #फा नेते हैं | 


+ब०-+निव्चय, देवि | शमरोका बल टठकर रदगा । 

«६. तनाकों स्फत्यावारोम भेज दो, आर्य दण्डनासक । उसे तो मादा 
अग्रिम वेतन दो, उससे फट दो कि डामराका वर्ण चर्ण होते ही 
सैनिकोफों कर-मुस्त भूमि मिलेगी । राष्ट्री रत राह अर्ार 
मित घनका अवियारी बनाती है। रावत परगकार उगका 
भोग हैं । 

['रानों दिहाक़ी जय रानी दिंद्ाव। जय / मे श्र गू न 
उठती हैं। मत्रियोरे साथ रानी महलो री श्रोर सौट पगती # । | 
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हरश्य 9 


[ दिद्वाका सन्‍न्रागार । रानो सखियोसे घिरी गुद्धकी खबरके 
लिए उत्सुक बेठी है । दारपालिकाका सहसा प्रवेश ] 

ह्वार०--देवि, आर्य दण्डनायक सेवामे उपस्थित है, दर्शन चाहते है । 

दिह--आये दण्डनायक ! युद्धस्थलसे अलग राजदह्वारपर ! उनका यहाँ 
क्या काम ? अच्छा, पधराओ उन्हें ! 

[ दण्डनायककछा प्रवेश | 

दिदा--आर्य, यहाँ कैसे, जव डामरोका विद्रोह नगर-द्वारपर चोटे कर 
रहा है ? 

दण्ड०--भन्तिम दर्शनके लिए आया हूँ, देवि, प्रसादके लिए। डामरोकी 
कुमक लिये हिम्मक प्रादेशिक अधिरोह लाॉँघ आया हैँ और शत्रुकी 
हरावल उदयराजके हाथमे हैं । में यह कहने आया, देवि, कि 
सम्भव है शत्रुकी चोटसे अपनी रक्षाको प्राचीरें टूट जाँय, पर 
जअजभवती उससे आश्रित न हो । एकागोकी रक्षक सेना राज- 
परिवारकी रक्षा करेगी जब तक कि में पामीरघाटीकी ओरसे 
शह्रुपर प्रत्याक्रमण न करूँ । में राजकुमारोकों अपनी रक्षामे ले 
निकल जानेके लिए काया हूं । 

दिद्वयू--आर्य, गाहियोकी घेवती भयभीत नहीं। जहाँ दक हो सके कर्तव्यका 
पालन करे। दिहरा अपना कतंब्य निश्चित कर चुकी हैं। हिम्मक 
और उदयराज उसके लोहेकी चमक देखेगे। राजकुमारोकी 
व्यवस्था वर चुकी हूँ। वें रनिवासमे नहीं है। दूरके विविध 
मठाम हूं । राजवानीसे वाहर । 

दए्टए०--] जाता हुआ्चा ] चला, देवि, राजपरिवारका मगल ही! 


[ प्रस्थान ] 
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दिद्वा--जाओ, वोखर | कण्मीर छाज-रक्षक, जाओ। [ मागधीने ]बरी 
देख, मागन्वी, सेन्यवेश छा | 

सागन्धी, कालिन्दी आ्रादि--[एक गाय] ऐ, देवी क्या सैनिक नेच धारण 
करेगी ? 

दिहा--मीघछ्रता कर, मागस्वी | अब राजपासादमे बेंठे रहनेफा ममप 
नहीं। लोहरोकी सन्तान कुममयम अपना कर्तज्य जानती 
शाहियोकी घेवती शयुक्रे आआमणर परकोरेगे वीछे स्गी नै, 
उसने हिन्दूफुशकी बुजियां देगी हैँ । कुम्भारी तठहराओों तैर वर 
लाँधा है। जरदी कर । 
[ मागन्धीका प्रस्थान श्रीर रासीके सनिक वेशके साथ ऑर 
प्रवेश, राहरा द्वारपातिकाकों हुठाते हुए सस्ती सरवाहनशा 
प्रदेश । | 

मर०--राज्योवित उपचाराधे रक्षा ने करतेका अपराती हैँ, दति, पर 
क्षमा कर, गट्ट ट सारे उपचाराका उत्तर है। सिल्यार हुए चुका 
है । मित्र एकाग्रोड पैर झाउने ही लो है । गवजयती भाग, 
दट्षेमस्वामीया सच्दिर अब भी गुरक्षित हैं। जातक दी सदा देग 
लेगी, सम्भयत अस्तोकी सना गठ़ायताके लिए आ धरती । 

दिलया--[ संनिक वेशमे सजती हुई | कार्स अपना वो आपाड़व कर । 
समिहराजडी बेटी सकद्म मच्दिरों और मझाता आलाये नी ७ व। 
उसया स्थान सिख्टारी हरायठस टै। सड, माौगन्वी। जा। 
स्वत है ? 

प्राग ०दवर-5 वर, देंति ! 

[ प्रस्थान | 

नर०--साववान, देवि, उस्मीर रावहबी दस सरह जाने आपदा १ 

हाब नहीं जाती ! 
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दिदुदा--[ घोडेपर चढनेकी श्रावाज्ञ; दूरसे हृढ झावाज़मे ] यह रणचण्डी 
है, आये, जो शुम्भ-निगुम्भके विरुदृध अभियान कर रही हैं। 
नि शडू हो, दिददा शवित है और शक्ति दर्पषिल बनी रहती है, 
जबतक टूट नही जाती । जबतक अज्भार ठण्ढा नही हो जाता 
उसे कोई छू नहीं पाता। [ शट्डू फूकती सहदारकी ओोर 
प्रस्थान | 

मर०--जाओ, रणचण्डी, जाओ | जानता हूँ, तुम्हारे लिए तीसरा मार्ग 
नही । क्षेमस्त्रामी तुम्हारी रक्षा करे | [ सिहहारकी भ्ोर प्रस्थान 
करता शड्डभू फूकता है । ] 
| शब्डृध्दनि सुनते हो महलोकी रक्षक सेना रानीके पीछे दोड 
पड़ती हैं । ] 
[ ग्रुदूधका कोलाहल, दीरोकी हुड्ू।र, मरते हुझ्लोकी पुकार, 
चमकती मशालोकी रोशनीसे घोडोकी टापोकी श्रावाज्ञ, सहसा 
दूसरी श्रोरसे शत्रुपर हमला। देखते ही देखते शत्रुका पलायन 
शौर नदागत हमलावर सेनाका जयधोष, “रानी दिहाकी जय !! 
'लोहरनन्दिनीकी जय ' 'शक्तिरूपा विद्याक्की जय !” ] 


ह्श्य ५ 


[ कश्मीरो राजमहलका सभाभवन । रानी सिहासनासीन है। 
मत्रिवर नरवाहन, सान्धिविग्रहिक, दण्डनायर श्रादि बथास्थान 
देंठे हैं । सामने श्द्धलावद्ध हिम्मक खडा है, सैनिकोसे घिरा। ] 
दिद्ू--उदयराज निकल भागा, हिम्मक, पर तू कालके गाल पडा ! 
हिम्मक--सही रानी, राजकुमार निकल गये | और कालका गाल तो 
श्त्वेक बोरवा जभिप्रेत है । 


२२४ कुछ फोचर कुछ एकाड्ी 


दिद्दा--क्या समझा था तूने मुझे, हिम्मक, अबठा नारी २ 

हिम्मक--नही, रानी। हिम्मक तुम्हे अब नहीं समशता। अगर यह 
तुम्हे अबछा समझता तो उसे सेना छेकर आनेडी आयषझया 
नही होती । 

दिद्वा--फिर इस राजद्रोहका मतलब वया है ? 

हिम्मक--मतलूव यह हे कि यह राजप्रोह है ही नहीं। गाते सासीका 
राजासनपर अधिकार नहीं मानता, ने में ही मानता है । कशीर 
पर तुम्हारा स्वत्व साहसीकका स्वत्व है, जानो, और जीयय रहती 
उसका पतिकार करेगा । 

दिददा--साहसीक क्या राजा नहीं होता, टिम्गक ? वसा सार राजवुठाई 
निर्माता-पूर्वज साहसीक नहीं रहे है ? बयां सिलासगपर शिया 
साय राजत्वका परिचायक नहीं हैं 


हिम्मदइ-टें वढ़ परिचायकफ, निश्चय । और जानता हैं थौर्ग और साहसती 
तममे कमी बेटी, और उनसे राज्यात कर्ण वार भी तेसी रह सरतागी 
पर हिम्मेक और उदयराज तुगपर प्रहार उरते ही रहत्य, डी डा 
परिणाम पर्यस्त । 

काणायदियराज बायद, पर दिया विगन्‍दर नहीं। कह हिख्या 

सिहितीय दाटफे बीच जा पर हैं 

पफिस्मक-लयाति हिम्मक सिटिनीकी दाह क बी । जा पर है, राजी, सा । 
टाग फि आज बढ़ वत्यव-मत हो आ । 

दिल्ली धायद वह रानीपर प्ररार कराता ! 

टहिम्मक--रानीपर हिम्मेझ प्रटार नहीं कर हे, पर उसे बढ़ किट था 
मपछोनी उठता, जैसे आज नी कटा ट++तितीती, #7 ४ 
द्र्द्रा 


रानी दिद्दा र२५ 


दिद्वा--हिम्मक, क्रोधकी प्रतिक्रियामे तुम्हारा न्याय न करूंगी । तुम्हे 
उचित दण्ड आये नरवाहन देगे । पर एक बात पूछती हूँ, हिम्मक । 
हिम्मक--पूछो, रानी । 


दिदू-गाली देते हो न मुझे, पर-पतिका होनेकी ? जो राजासन कुमार्ग- 
गामी पुरुषके सम्बन्धसे अशुद्ध नही हो पाता वही कुमार्गगामिनी 
नारीके सम्पर्कसे कैसे दूषित हो जाता है, भला कहो तो ? 

हिम्मक--प्रगल्भ हो दिद्, जानता हूँ । पर यह भी जानता हूँ कि प्राण 
रहते नारीका स्वत्व कश्मीरके सिंहासनपर न मानूगा। और 
जानती हो, इस मतका में अकेला नही हूँ । 


दिद--जानती हूँ, साथ ही यह भी जानती हूँ शक्तिके साथ ही स्वत्वकी 
जधिकारिणी रह सकूंगी । पर हिम्मक, जीते-जी मेरे हाथसे कोई 
शक्ति न छीन सकेगा, न सिहासन ही। और न शक्ति और 
सिहासनकी परिधिसे उस समूचे राज-सुखका भोग करूँगी जो 
पुरुपषके लिए शास्त्रसम्मत हैं। नारी होने मात्रसे न उससे वचित 
रहूँगी, न डरूसी ॥ 
[ नरवाहनसे | 


आर्य, न्याय करे इस राजद्रोही हिम्मकका । मैं चछी रनिवासको 
समस्याओको सोचने । विनयस्थितिकी स्थापना मेरा पहला कार्य 
होगा । पामीरोकी औरसे दण्डनायकके कुमकके साथ आनेकी 
सूचना मिली है । स्वागतका प्रवन्ध करें । 

नर०--जो भाज्ञा, देवि ! 


| दिद्वा उठतो हे, सभी उठ खडे होते हैं। दिद्वाका ससियो सहित 
प्रस्थान ] 


दतालिक--घ्धर, इधर पघारें, देवि | 


९६९१३ कुछ फांचर कुछ एकाड्नी 


ह्य्य $ 

[ राती दिद्दाका शयनागार । दिह्ा सुनहरे पलगपर लेटी है, 
मार्गधी पास बेठी स्वामिनीसे ससी भावसे बात कर रही है। 
विद्दा फुछ उदासीन, चिन्तित-सी है। ] 

सागधी--कारण क्या है, देवि, इस चिन्ताका ? ससारकी कोई वस्तु देवीको 
अलम्य नही, कोई व्यक्ति नही जिसपर देवीकी दृष्टि पडे और बह 
अकिचन ने हो जाय । फिर इस उच्चाटनका भर्थ क्‍या है, 
स्वामिनि ? 

दिद्दा--कई दिनोंसे तुझसे एक वात पूछती रही हूँ, मागबी । 

सागधी--पूछें न, स्वामिनि । 

दिद्ा--वह कौन था, मागथी, मत्रिवर नरवाहनके भवनमें उस दिन जब 
हम उनके आमच्रणपर वहाँ गये थे, वह आकर्षक तरुण ? 

मागधी--वह जो भार्यके दाहिने बैठा था ? 

दिद्दा--नही जानती, मागधी, कि कोई वाये भी बैठा था। मैने तो वस 
एकको देखा था, फिर किसीको नही देखा, आर्य तककों नहीं । 

मागधी--और वही आँखोमे गड गया था । 

विद्या--व्याख्या न कर मागधी, बता तू जानती है उसे कौन है वह ? 

सागधी--स्वच्छन्द वहती हवाको भला वासन्ती छताकी झुमती टहनी क्‍यों 
पूछे, देवि, कि हवा यह कौन है ? प्रवह, कि सवह, कि प्रतिवह ? 
बया इतना पर्याप्त नही है कि वह मनको अपनी दोलामे टालफर 
शुला देती है ? 

दिद्दा--सही, मागस्धी, मतको अपनी डोलती दोलाम डालकर झुला देने- 
वाली हवाकी जानकारी उससे आगे कुछ विश्येप अर्थ नहीं रसती, 
परसती हवाकी परससे ही जान लेती हूँ कि यह प्रखर पामीरी है 


जनम टला जज कण 


रानी दिद्वा २२७ 


या दक्खिनसे आनेवाली मलयानिल । वस्तुकी जानकारी भोगके 
सुखको दुगनी कर देती है । 

मागधी--खस है वह, रानी, तुग खस, पर्णोत्सके गाँवका खस, जिसे 
आने पत्रवाहकका कार्य सौंप रखा है । अत्यन्त आकर्षक है न, 
देवि, वह खस, अत्यन्त काम्य ? 

दिहा--सही मागघी, पर भला तूने यह जाना क्योकर ? क्‍या तेरा अन्तर 
भी तो दग्ध नहीं हो गया ? 

मागधो--नही, देवि, मेरा अन्तर तो दग्ध नही हुआ, पर मैने स्वामिनीकी 
आँखे निश्चय देखी थी और उनके मोन सचालनसे जाना कि इस 
ज्ञानकी आवश्यकता होगी एक दिन, और वस सग्रह कर लिया । 

दिद्यू--तू बडी चतुर है, मागधी । पर यह तो बता, आर्य भरा इस पत्र- 
वाहकको राजकीय पत्नोके साथ मेरे यहाँ क्यो नही भेजते ? 

मागधी--भायद इसलिए कि कही इससे राजकीय पत्र और पत्रवाहक 
दोनो न खो जायें और दूसरे पत्रवाहककी आवश्यकता पड़े | 

दिल्य--ढीठ । कितना जथवान लडाती हैं । [ दोनो हँसती है । ] 

सागधी--खस आकर्पक है, देवि ! 

दिद्वा--मैने तो, जब तक वहाँ रही, उससे आँख ही नही हटाई, आर्यकी 
एक वात नही सुनी | 

मागधो--जभी तो आर्यने अपनो कहो हुई वातोको दुबारा पत्राछढ कर 
स्वामिनीके पास भेजा । 

दिहा--जभी । क्या सोचा होगा आार्यने, मागघी ? 

शझागधो--क्या सोचा होगा आर्यने रु्यकके सम्बन्धभे, रुवक और दण्ड- 
नायवके सम्बन्ध, पिगल और कठकके सम्बन्धमे, स्वामिनि ? 

दिहा--भच्छा बन्द कर अपनी गन्दी जवान । पर देख यह खस जो है-- 

सागधो--सही, स्वामिनि । पर देवी यह धमणास्त्रकी परिधि प्रेमके क्षेत्रमे 


र्‌र८ कुछ फीचर कुछ एकाडी 


कवसे खीचने छग गई। 'प्रणय निर्वर्ण है, मागधी, निश्क !! 
क्या स्वामिनीने कभी नहीं कहा था ? 

दिद्वा-[ धकी-सी श्रेंगडातो हुई ] हाँ, कहा तो था, मागधी ! हूँ ही प्रणय 
निर्वर्ण, नि शक । 

मागधो--फिर यह शका कैसी, रानी ? चद्धकी मरीचियोको भेदपूर्वक 
सेती हो, या गधवहके पत्र चढी सुरभिको चुनकर भोगती हो ? 
मकरन्दका सौरभ तो सर्वजनीन है, देवि, जैसे रानी सर्वजनीन हैं। 

विद्या--साधु, मागधी, साथु ! मकरन्दका सौरभ सर्वजनीन है, जैसे रानी 
सर्वजनीन है । 

मागवी--और सर्वजनीन रानीके लिए कुछ भी अग्राह्म नहीं, कुछ भी 
अभोग्य नही । ब्राह्मणमसे खस तक सभी उसके उपास्य हैं, सभीकी 
वह उपास्य हैं, वह समृची प्रजाका रजन करती है--राजा 
प्रकृतिरण्जनान्‌ । 

दिद्द।--भरी तू तो वडी पण्डिता हो गयी, मागन्बी--श्छोकपर इलोक गढ़ने 
लगी, महाभारत-कालिदासको मात कर दिया ! कही स्मृतिकार न॑ 
वन जाय ! 

धव ---स्मृतिकार अगर बनी तो मेरी स्मृति मनु और याज्ञवत्वयकों 
स्मृतियोसे सर्वथा भिन्न होगी। उसके आचार-नियम उनसे भिन्न 
होगे, सर्वया कश्मीरके | पर मेरी श्रृति तो तुम हो, रानी । मेरा 
बस इतना प्रयास होगा कि मेरी स्मृतिकी आचार-मर्यादा मेरी 
परुतिके प्रमाणसे भिन्न न हो ! 

दिद्दा--[ उठती हुई ] अच्छा, खडी रह, चुडैल | 
[ मामन्धी भागतों है फिर हाथ बाँधे छीट श्राती है 

मासस्धी--क्षमा, स्वामिनि, क्षमा | 

दिद्ा--आ, मागन्वी, ले लिख ले अपनी श्रुतिके अनुमार स्मृति, नये 


रानी दिहा २२६ 


कआचारोसे मुखरित | लिख--रानी निर्वर्ण होती हैं, वर्णोसि परे, 
जिससे न कोई वर्ण उसे दूषित करता है न उससे दूषित होता है । 

मागन्धो--कि खस उसके लिए उतना ही गाद्य है जितना ब्राह्मण । 

दिद्वा--प्रतिछोभका निषेघ उसके लिए नही है, कि सामाजिक आचारको 
साधारण सत्ता उसे नही बाँधती, कि महाभूत समाधियोसे उसका 
कलेवर वना है, कि वह वासनाओको भोगकर उन्हे जीर्ण कर देती 
है, उनमे वेंधती नहीं । 

मागन्धो--5हरो, ठहरो, देवि, रोको तनिक अपनी यह प्रवहमान 
वाक्यावलि ! जरा आचार्य पुरोहितको बुला लूँ । 

दिद्वा--मूर्स । यह दिद्दाशास्त्रका पहला अध्याय है, मनु-याज्ञवल्क्यमे नहीं 
लिखा है जिसे पुरोहित कण्ठ कर ले । 

मामरधो--हाँ तो पत्रवाहकको दूती मै बूँ, रानी ? 


दिद्वा--वन, मागधी, जैसे स्यावाश्वकी रजनो वनी थी, जैसे सिनीवालीका 
स्थावाइव वंवा था । कह उससे कि रानी वर्णकी खाई लूांघ गई हैं, 
कि तुज्ले ऊँचे देखनेका,चन्द्रको निहारनेका, उसकी चाँदनीमें नहानेका 
अधिकार है, कि चाँदनी डलके कमलवनपर भी उसी वैभवसे 
पसरती है जैसे गढेकी काईपर । 

भागधी--अच्छा, स्थामिनि, चली तुम्हारा दौत्य सपन्न करने । 


[ जाती है ] 


दिह्--[ स्वगत ] कितनी ऊर्जस्वित प्रशस्त उसकी छाती थी, कितनी 


शिराष्यजित उसकी भुजाएँ थी, कितना मादक उसका स्पर्श होगा, 
डस फकमनीय खसका | 


१० कुछ फीचर कुछ एकाडूी 
ह्र्य ७ 


[ श्रीनगरका राजमहल। रानीका मन्‍्त्रायार। दिद्दा तुद्भके 
दोनो कन्बे सामनेसे पकडे खडी हे । तुद्भ श्रव कश्मीरका दण्ड- 
नायक है। ] 


दिद्वा---दण्डनायक ! 

तुद्ध-निहांल हो गया, देवि, पर तुग कहो । 

दिद्वा--तुम अब कश्मीरके दण्डनायक हो, सेनाका भार घारण करते हो । 
राजपु रीके मैंदानमे असावारण शौर्यका प्रदर्शन कर चुके हो, मेरी 
विज्ञप्ति और अपने पराक्रमसे तुमने यह पद पाया हैं। कौन 
तुम्हारी उपेक्षा कर सकता है ? तुम्हारी वीरताका अपमान भला 
कौन करेगा ? 

तुड़--वीरताका मान, रानी, ललनाके सामने नतमस्तक होनेमे है । शोर्य- 
से लालित्य बडा है। मैं तो वैसे भी तुम्हारा अक्रिक्चन दास हूँ। 
तुम्हारे प्रसादसे मेरे भाग्यवा उदय हुआ है। ससारके लिए 
चाहे दण्डनायक होऊँ, तुम्हारे लिए, देवि, मात्र तुग हूँ। और 
कामना हैं कि जीवन भर वस तुग बना रहेूँ । 
युम जितने तुग हो, मेरे राजा, उतनी ही मे दिद्या हूँ और तुम्हारे 
सामने केवल दिद्दा हूँ । न स्वत्वका कोई लोभ है, न शालीनता- 
की कोई वाघा, व नारी मात्र हूँ, मूल नारी मात्र, जैसे तुम 
पुरुष हो, मूल पुरुष मात्र । 

तुद्ध--नही जानता, देवि, मै क्या हूँ । जैसे स्वप्न देखकर जागा और स्वप्न 
सच हो गया | विव्वास नही होता पर ये कमनीय भुजलताएँ 
साक्षी हैं कि तुम मेरी हो, और मै सन्तुष्ट हूँ। कोई कामना, 
कोई याचना अब शेप नहीं रह गई । 


रानी दिंहा २३१ 


दिदू--जाओ, तुग पुछकी घाटी तुम्हे पुकार रही हैं ॥ जब तक उदयराज 
जीवित है, मेरा सिहासन और तुम्हारा प्रणण निरापद न होगा । 
एक बार मेरे मायकेके तेजस्वी लोहर भी जान ले कि दिद्दाका 
प्रसादलब्ध खस उसकी सनकका परिचायक नही अपने अधिकार 
से वीरवर हैं। जाओ, दण्डनायक तुग, जाओ | जयमश्नी तुम्हारे 
इस सरपेचकी छायामे अभिराम उतरे! 


[ तुद्भका सरपेंच चूम लेती है । | 


तुड्ड-न जाता हुश्ला |] न में राजलक्ष्मी जानता हूँ, देवि, न शौर्यकी शाली- 
नता । जानता हूं मात्र दिहाकी सुरभित सास जिससे मेरे नथने 
भरे है, और रोम जो उसके स्पर्शसे पुलकित है । महत्त्वाकाक्षा 
राजलक्ष्मीको सरपेचकी छायामे उत्तारनेकी नही, उस मुसकानकी 
चाँदनीमे नहानेकी है जो मेरे लौटनेपर मेरी एकान्तकी सखी मेरे 
स्वागत पथमे विखेर देगी । विदा, देवि सप्ताह भरके लिए विदा | 


[ तुद्ध चला जाता है। बाहर घोडेकी टापोकी आवाज़ होती 
है। मागन्धी तुड्भके जानेकी ग्राहट पाकर जो रामीके पास 
लोटती है तो देखती है कि कठोरहृदय दिदृदाकी श्रॉखोमे श्राँसू 
भरे हैं। भागन्धी चुपचाप लोट जातो है भ्रौर दिदुदा महरूकी 
खिड्कोसे तबतक प्राद्भुणकी प्राह्नोरोकी ओर देखती रहती है 
जबतक तुद्भका ऊँचा भस्तक उसकी श्रोट नहीं हो जाता श्र 


तद उसको श्रांखोके श्रॉसु उसके भरे इवेत श्ररुणाभ कपोलोपर 
ट्लक पडते हूँ ] 


श्३२ कुछ फोचर कुछ एछाड्ी 
हए्य ८ 


[ कई वर्ष बाद। दिद्दा मरण-शय्यापर पडी है। उसकी सखियाँ 
शय्यागारके बाहर निरन्तर अपने बहते श्राँस पोछती जा रही हे। 
श्रौर बाहर महलके श्रागनमे सामन्त ओर मन्त्री दुस और 
सुखकी सिश्चित भावनाओने एक दूसरेक्तो हेर रहे हैं। एक और 
दिद्देके भाई लोहरराजक्ा पुत्र सम्रामराज़ञ शान्‍्त सडा हे, 
उस सवादकी प्रतीक्षामे जो एक साथ उसे दु सी भ्ौर सुणी 
करनेवाला है। दिद्दाके प्रसादका भागी होनेसे बह उसके प्रति 
श्रनु रक्त हुआ है, उसके मरणसे दु खी होगा, पर उसकी मृत्युसे 
उसका भविष्य कइमीरके श्राकाशपर जो छा जानेवाला हे घह 
उसके सुखका भी कारण है। दिद्दाकी शब्याके पास केवल तुद्ध 
है। उसके सुपुष्ट कन्ये नगे हे, श्रीर उसके फाले कुन्‍्तल उन 
कन्धोपर हिल रहे हें। पलकें उसकी आ्रासुओसे बोभिल हें । 
घुटनोके बल बैठा है । ] 


दिद्ा-[ कठिनाईसे श्राखें खोलती हुई ] आह ! कहाँ हूँ ? 
तुद्स्‍ड--यहाँ, देवि, अपने शयनागारमे, मेरे सामने । [ तुद्भको देखती हे | 


दिद्ा--तुद्भ, भव देखा नही जाता, आँखे पथरा चली हैं, शक्ति क्षोण हो 
चली हूँ । 
तुद्डन--आधी शताव्दी तक इन आँसोऊे तेवरसे कश्मीरका शासन किया हैं, 
बडे-बडे पुरुष सिह इनका तेज न मम्भार सकनेके कारण मूठित 
हो गये है । अब इन्हें देखना ही क्या है, देवि ? कैंबल यह तुद्न 
अन्धा हो जायगा जिसके मार्गका प्रफाण ये रही हैँ । [ तुद्भधकी 
आ्रावाज्ञ भर्रा जाती है ] 


रानी दिहा २३३ 


दिद्ा--[ सहसा भारी पलकोसे भपी श्राँखे प्रयाससे सचिस्तर खोलती 
हुई--] तुग, साहम करो । नारीका साहस तुमने जीवन भर देखा 
हैं । अब उसकी मृत्युके समय साहस न खोओ । दिह्वाने यदि कभी 
घुणा की हैँ तो केवल दुर्वतासे। कायर उसकी छाया नही छू सका 
है, दर्प उसके तेवरमे सदा अँगडाता रहा है। मनमे दुर्वेलता न 
लाओ । कब्मीरका यह मण्डल साम्राज्यकी परिधि तक फैला 
तुम्हारे लिए तुम्हारे ही खद्ध द्वारा अजित कर दिया है, इस परा- 
क्रमसे जीती हुई अनमोल घराकों भोगो, केसरको नई फूटती कोपले 
तुम्हारे चरणके नखोको रग दे । 

तुज्न--कश्मीर मडलका वैभव, दरदो और तुखारोका आत्मसमर्पण, 
राजपुरो और पुछकी विजय, भोटो और लदाखियेका आज्ञाकरण 
किस अर्थके, जो उस ऐश्वर्यकी रानी ही न रही ? तुगका वैभव 
उसकी आकाक्षाके साथ ही, तुम्हारे साथ ही, तिरोहित हो चला । 
अब जीनेकी साथ नहीं, सखि, अब जो मनमें हैं उसे काश तुम्हारी 
अनुमतिसे सम्पन्न कर पाता । 

दिहा--वह नहीं कर पाओगे, तुम । जिओ और साधसे जिओ । और जानो 


कि सदाचार और व्यसन एक ही पौधकी दो टहनी है, मनुष्य ही 
दोनोका साधक हैं, मृत्यु उन दोनोका विराग है । 

तुद्ध--कुछ कहोगी, रानी ? 

दिहय--$छ नही, राजा, सिवा इसके कि सुखसे मर रही हूँ । दिलका कोई 
अरमान वाकी नही, कोई कामना शेप नही जो लिये जाती हूँ । 
जीवनको जोवनको तरह भोगा है, निडर होकर सुकर्म और कुकर्म 
दोनो किये है, और भयसे विरहित जा भी रही हैं । और भव 
तुग मेरा सिर तनिक उठा कर अपनी उस ऊर्जस्वित छातीपर 
रख लो जिसके रोम-रोमने मुझे सदा अपनी ओर खीचा है । 
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[ ठुद्ध रानोका मस्तक छातीसे लगा लेता है। उसकी श्रांसोसे 
प्रांसुओकी घारा निरन्तर वह रही हे । | 

दिद्दा-तुड् ! 

तुदड्ब--[ भर्रायी श्रावाजसे | दिद्दा ! 


[ वह श्राखिरी झ्रावाज्ञ है, उसका नाम, जो उसके कानमे पडती 
है, और दिदह्ा दम तोड देती है। | 


गोपा 


हरय ऐ 


[ रोहिणीका तट । तेज़ीसे भ्राता हुआ सवार घोडेको रास खींच 
घोडा रोकता है। तोन लडकियाँ देवदहके हरे लहराते धानके 
खेतोसे लौट राजमार्गपर जा रही हैं। सहसा घोडेके पास श्रा- 
ज्ानेसे डरकर श्रापसमे चिपट जाती हैं। | 


सवार--[ घोडा रोकता हुआ ] क्षमा, देवियो, क्षमा ! उद्घत अश्वको 
क्षण भरमे सम्हाल लगा । आश्वस्त हो । असंयत वेंगके लिए 
लज्जित हुं। वल्गा टूट गई थी, जिससे इसे सम्हालना कठिन 
हो गया । आश्वस्त हो 


[ तोनो एक-दूसरेसे श्र८ल्य होतो सवारको देखती हैं, बोलतीं 
नहीं । ] 

सवार--अश्वके आवेगम अभिवादन भूल गया, क्षमा करेंगी ) अभिवादन ! 
धावय सिद्धार्थ गौतम अभिवादन करता हैं । 


[ तोनो नाम सुन चकित हो सुन्दर तरुणको देखतो रह जाती 
हैं। परस्पर देखने लगती हैं । ] 


एक कुमारी--स्वागत, शावयकुमार, स्वागत ! शाक्‍्य सिद्धार्थ गौतमका 
देवदहमे स्वागत 

सिद्धार्थ --[ घोड से उतरता हुआ ] अच्छा, देवदहकी है देवियाँ । यशस्वी 
कोलियोकी वीति ही इस मात्रामे कातिमती हो सकती हैं । किस 
कुलकी है, देवि, भला २ 

वहो--हाँ, हम तीनो देवदहकी हो है । यह हैं महावरूकी कन्या अनुराधा, 
यह दण्डपाणिकी गोपा, और मे हूँ घीरोदनको खग्धरा । जाना ? 


श्रे८ कुछ फीचर कुछ एकाड्ी 


सिद्धार्थ--जाना, शभे, आप धीरोदनकी ख्रग्वरा है, यह दण्डपाणिकी गोपा, 
मेरी मातुल कन्या, और यह महावरूकी अनुराबा । 

श्रतुराधा--] गोपासे घीरे-धीरे ] देख, देस ले, गोपे, अपने वन्धुकों। अभी 
उस दिन बात आई थी । 

स्रग्धरा--टूरसे आ रहे है, कुमार गौतम ? 

सिद्धार्थ--दूरसे आ रहा हूँ, देवि, अन्नकूटसे । वहाँ गायोका मेला था । 
तनिक्र देर हो गई । 

गोपा--[ सकुचाती हुई अनुराधासे | रावे, पूछना इनसे, सन्ध्या हो आई, 
रात देवदह न रुक जायेंगे ? 

अमु ०--कुमा र 

सिद्धार्थ--सुन लिया, देवि, कल्याणीने जो पूछा सुन लिया । [ गोपा श्रौर 
भी सिकुड जाती हे ] [ गोपासे ] नहीं देवि, मुझे जाना ही होगा, 
अविलम्ब । सुना हैँ, कोलियो ओर शाक्योमे रोहिणीके जलके लिए 


विवाद छिट गया है। एक वार जल बाँटा था, मेरा बॉटना 
दोनोको अभिमत है । यदि समयसे न पहुँचा तो न जाने क्या कर 


बैठे । आमन्त्रणके लिए आभार 

गोपा--][ घबडाई-सी ] इतनी जल्दी ? रोहिणी पार करते ही अँबेरा हो 
जायगा । [ श्रपनी बातसे ही लजा जाती है ] 

सम्धरा, अनु० [ एक साथ ]|-+रक जाइए न! सास्ध्य गगन रालपीत 
हो गया, अब प्रकाश डूबते क्‍या देर लगती है ? कपिलवमस्तुपा 
मार्ग पहाडी हैं । 

सिद्धार्थ--[ गोपाकी ओर देखता हुआ | रोहिणी पार करते फ़्या देर 
लगती है, कल्याणि, जब उसका घाट जाना हैं ? और विव्वास 
करे, यह मेरा असयत तरह पलछभरमे रोहिणी पार कर जायगा । 
फिर चाहि सान्व्य गगत खतपीत हो जाय, प्रतात् जल्दा इबला 
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सही । मार्ग पहाडी निश्चय्र है, पर जाना हुआ है, मेरे अश्वका 
परिचित है। चला, देवियों, अभिवादन ! मातुरू दण्डपाणिसे मेरा 
नमन कहना, कल्याणि गोपे | 


[ तीनो सिर रुका लेती है | घोडा एड लगाते ही चढता है । 
रानें पाइवंपर कस जाती हूं, घोडा जैसे हाथ भर धरासे ऊपर 
उठ जाता है। ] 

सिद्धार्थ इस्‍से ] जरूम्य लाभ हो, देंवि ! आकाशके तारे धरापर 
उत्तर आये ! 

सम्धरा--यह तेरे लिए है, गोपे | 

गोपा--अरी चल | मेर लिए हूँ ! अभी तो सटी जाती थी, और जब “यह 
तेरे लिए है 

प्रनुए--और नही क्या, गोपे ? पिताने क्या कहा था ?--तेजस्वी, करुणा- 
कर, कान्त ! आज जाना, उनका कहना कितना सही था ! 

सग्धरा--कितना सही था उनका कहना, सच ! 

गोप--पर यह शाकय-कोलियोके प्रतिदिनकके विवाद जैसे इन्हे कुछ 
जौर करना ही न हो। अरे जलकी धारा भी किसीकी होती हैं, 
मलयका झोका भी कही वेंघकर रहता है ? 

रूख रा--नही गोपे, न तो जलकी अविरल धारा ही किसीकी होकर रहती 
है, न मलयका झोका ही वेंवकर रहता है, और न कोलिय बालाका 
जन्हंड यौवन ही प्रतिवन्‍्ध मानता है ! 

गोषा--अच्छा, वस कर सम्हाल अपनी प्रगल्भता । 

सग्परा--विष गई, रानी ! 

योपा--विघ गई तू, में तो जैसी-की-तैसी हूँ । 

रूग्परा--भरे विध तो गई वह जो सहसा चुप हो गई है--अनुराधा ! 

प्रवु०- चोंककर ] अरे नहीं । जाना, मै क्‍या सोच रही थी ?---कि 


03 कुछ फीचर कुछ एकाडूगी 


यही हैँ जिसे माया नही व्यापतती ? माया न व्यापे उसे जो कुरूप 
हो, जिसका अन्तर नीरस हो । कुमार तो कितना रम्य, कितना 
सरस, कितना शिष्ट है | गोपे, ऐसा तरुण साथ हो तो वरुणकी 
तुला काँप जाय | 


[ प्रस्थान ] 


हृश्य--२ 


[ दण्डपाणि कोलियका प्रासाद । उसकी पत्नी रोहिणी परि- 
चारिकाओ्रोसे घिरी कूटे हुए घानको कूत रही है। गोपा सखियों 
सहित श्राती श्रोर चली जाती है। रोहिणी धीरे-धीरे प्रासादसे 
निकल उसकी श्रमराइयोमे जाती है जहाँ कूला पडा है, खाली, 
क्योकि भूलना खत्म हो चुका है। | 
रोहिणी--[ ऊँची श्रावाज़्मे ] गोपा ! 
[ कोई उत्तर नही मिलता ] 
रोहिसी--भरी घरा ! राघा ! 
[ उत्तर नही | 
रोहिणी--कहाँ जा बैठी तीनो ? अजिरा ! ओ अजिरा ! 
अभ्रजिरा--आई, स्वामिनि | [ श्रातों है ] 
रोहिसी--ये किघर भटक गई, तीनो ? जरा देस तो ? 
झजिरा--अभी तो यही थी, इन कदली-वाडोफे पीछे। गोपाफा प्रमायन 
हो रहा था, में उधर भटक पडी थी। अभी देखती हूं । 
रोहिणी--हाँ, देख तो तनिक गोपाों । 
अजिरा--गोपा तो यह रही, स्वामिनि । 
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[ गोपा श्राती है। वासन्‍्ती श्ूगार किये। पीछे दोनो 
सख्ियाँ हैँ । ] 

गोपा--आ गई, अम्ब, बुलाया मुझे ? 

रोहिशो--हाँ, जाते, देख, तनिक इधर आ, पास बैठ जा। 
[ तोनो बैठ जाती हैं, शाह्ल भूमिपर, कदलियोकी भुरमुठसे 
बाहर। ) 

रोहिणी--गोपा, यह चल नहीं सकता । 

गोपा--वया नहीं चल सकता, अम्ब ? 

रोहिणी--यही, सिद्धार्थसे सबन्ध । 

सग्धरा--क्यो, अम्ब, चल क्यो नही सकता ? 

प्रमु०---कुमार गौतम-सा सुयोग्य शाक्योमे, कोलियोमे, ऐक्ष्वाकुओमे दूसरा 
है कौन, अम्व, जो नहीं चलेगा ? गोपाका जी न तोर्डे, अम्ब । 

रोहिणी--योग्य-अयोग्यकी वात नहीं, राधे | वैसे तो कुमार आकाश- 
कुसुम हैं । आभिजात्यमे, शक्तिमें, सौन्दर्यमें, जीलमे अनुपम-- 
मायाका ही तनय है न । जानती नही क्या ? देखा नहीं बहुत 
दिनोंसे, पर सुना तो सव कुछ हैं। पर-- 

रूपरा--फिर क्या, अम्ब ? 

रोहिणी---देख धरा । सुना है, विरकक्‍त हैं। कपिलनगरके पूर्वद्वारपर 
पुष्करिणी है, उसके तीर जामुनका वृक्ष हैं। वस उसीके नीचे 
बैठा कुछ गुना करता हैं। और कालदेवलकी वाणी वया किसीसे 
नहीं सुनी ? 

प्रनु०त--वया, जस्व ? 

रोहिणो--कालदेवलने वाणी कही थी--प्रजापतीसे मैने सुना था, फिर 
गोपाके पिताने भी कही--यदि ससारम टिक सका सो चक्रवर्ती, 

न टिका तो परिव्राजक । कहो, कैसे करूँ ? 
ऊग्धरा--पर बुमार तो ससारसे विरक्‍त नहीं। सुना हैं, ऋत्वनुकूल 
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विविव प्रासादोमे रमण करते है, आखेट और धनु-व्यायाम करते 
हैं । अभी उसी दिन देखा था--विरक्तिका एक लक्षण न था तन- 
पर, न वाणीमे, न चेष्टामे । 

भ्रनु०---और तीनोको पैने नयनो घायल करते गये । 

ख्रग्धरा--तुझे ही किया होगा, राधे, घायल, चुप रह । 

अ्रनु०--मै तो कहती हूँ, अम्ब, कुमारको छोड दो देवदहमे घड़ी भर, 
भौर देवदहके प्रासाद रिक्त न हो जायें तो कहो । जिघर-जिपर 
कुमार जायेंगे उधर-उधर कोलिय कन्याओफा परिवार चल पड़ेगा । 

स्नग्धरा--नही, अम्ब, कुमारकी दृष्टि एकाग्र थी, गोपापर छंगी। और 
जो वह दृष्टि एक बार देव लेता, वह ललचाई, सयत पर अनुरवन, 
बार-बार लौठती दृष्टि, उसे फिर प्रत्रज्याका भय नही रहता । 

श्रतुए--अम्ब, शका न करो । सौपों गोपा कुमारफ़ों, और में कहती हूँ, 

गोपाके रूप-बैभवसे स्वय प्रश्नज्याको काठ मार जायगा, कुमार तो 

प्रासादसे वाहर न निकलेगे । 

रोहिणी--गोपा | 

गोपा--अम्ब | 

रोहिणी--बोल, कुछ तू भी कह न । 

गोपा--क्या बोल, अम्ब, क्‍या कहें 

रोहिणी--तूने भी तो प्रव्रज्याकी बात तातम सुनी हूं 

गोपा--प्रत्नज्या क्या जीवनसे परे है, अम्ब ? क्या गार्हस्थ्यटी परिणति ही 
प्रत्रज्या नही है ? उसमे फिर भय क्या ? 

रोहियी--भय प्रक्ृत प्रन्नज्यासे नही, जाते, अकाल प्रत्रज्यासे है । 

गोपा--फिर, सुनो, माँ, परागका एक कण समूची वतस्वदीकी कुसुमभारस 
भर देता है, एक साँसम उनचासों पवनोका वेग समाया रहता हैं, 
सयोगका एक क्षण प्रव्रज्याके कत्पको राँप जाता है । मोह प्रवेद 
है, अम्व, अनुराग फलता है । 


न 


गोपा र४३ 


रोहिणी--अनुराग फले, गोपा | तातका सदेह-निवारण करूँगी । तातके 
भयको जीत सकी तो कपिलवस्तु ब्राह्मण भेजूंगी । मान लेगे तात, 
जाते, तुम्हारी कामना । जाओ, निश्चिन्त हो । 


[ तोनो झातो हे--गोपा ज्ञान्त गभीर क्लान्त, सखियाँ 
किलकतो, एक दूसरीसे चिपटतो, गोपाको चूमती-सेंटती । ] 


रोहिणी [ श्रकेली, अपने श्राप |--फले तुम्हारा मोह, गोपा ! तुम्हारे 
रूपके सपुट कमलमे कुमारका वराग्य भ्रमर वंनकर मुँद जाय | 
और हे कुलूदेवता, दिनमणि दिवाकर, गोपाका अनुराग कुमारके 
रोम-रोम में भिन जाय, पोर-पोरमे पैठे; वाणीमे पलू-पलू फूटे | 


[ जाती है | 


ह्श्य रे 


[ कपिलवस्तुमे सिद्धार्थका ग्रीष्म प्रासाद । परिणयक्के पश्चात्‌ । 
गायते-वादनसे कमरा श्रभी भी गज रहा है यद्यपि स्वर-ताल 
थम गये हूं । कुमारका सकेत पा गायिकाएँ-नरतं कियों उठतो हे 
श्रौर चुप-चाप चली जाती हैं। कमरा सूना हो जाता है, केवल 
अनुरागभरा । श्रव वहाँ बस दो हैं--कुमार झ्ौर गोपा | दोनो 
वाहर छतपर निकल श्रात्ते हें। | 

सिद्धार्ये--गोपे ! 

योपा--रमण | 

सिद्धाथं--क्तिना स्पृहणीय हैँ दरद्‌ ! 

गोपा--नितान्त मदिर । 


सिद्धायं--आकाश कितना निर्मल है, गोपे, कितना निरभ्र, कितना सून्ग 
साथंक झून्य । 
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गोपा--पर सर्वथा खूना भी नही, रमण, रजनप्रतानकी भाँति मेबयण्ड 
जहाँ-तहाँ गतिमान हैं । पवन इन्हें अपने पसोपर तौलता बहता 
जा रहा हैँ | अकेला कोई नही रहता, प्राण । 

सिद्धार्थ--तही, प्रिये, अकेला कोई नही रहता--आकाझके साथ घरा है 
जैसे पर्वतके साथ जलवबारा, जैसे जलवाराके साथ चपल्त गफरी, 
हसमिथुन । हाँ, पर-- 

गोपा--'पर' क्‍या, सुमन ? 

सिद्धार्य--पर क्या आकाण सूना नहीं है, प्रेयसि, घना सूता ? 

गोपा--चन्द्र कितना सुदर्शन है, प्रिय, अभिराम वलयसे वेष्टित प्रिम्ब 
दिगन्त-व्यापी चन्द्रिकाका आराब्य । 

सिद्धार्थ--सही, गोपे, चन्द्र सुदर्शन है, वलूयवेष्टित उसका विम्बर भी अभि- 
राम है, जैसे उसकी चन्द्रिकासे दिगन्‍त भी आलोकित है, आऊर्षक, 
किन्तु-- 

गोपा--' किन्तु” क्या, रमण ? विकल्प कंसा ? 

स्िद्धार्थ--किन्तु, गोपे, गगन गम्भीर है, अनन्त गहरा, आधरारहीन | 
चन्द्रवर, नक्षत्रधर, पर स्वय निराधार, गतिहीन, सूना ! 

गोपा--जिसकी चाँदनी चराचरकों परसकर निहाल कर देती है, विमतको 
स्निग्घ, वह भला सूना कंसे, मनहर ? 

सिद्धार्य--देखों, प्रिये, उन नक्षत्रोकों देखो, उन दूर एकाल्लमें मिलमिलाते 
तारोकों, जैसे गगनके सूनेपनसे अवसन्न हो रहे है, अवसादगे 
विकल निरवलम्ब | 

गोपा--ज्यो तिप्मती रजनीका यह प्रभाव है, बरेण्य, शारदीय विभावरी- 
का । वरना, याद करो, कितने तारे, हितने नक्षत्र इस कौमदीती 
आभाके नीचे गतिमान है । सोचो, गगनतगगाकी उन अनन्त नीटा- 
रिकायोकों जिनके नीचेसे होकर मन्दाकितीवा बबल मार्ग चठा 


गोपा र४श 


गया हैं। आलोडि-द जीवन जो ज्योतिकी चकाचौधसे मात्र कुण्ठित 
हो गया है । 

सिद्धार्थ [धीरे-धीरे सोचता-सा] जीवन-ज्योतिकी चकाचौधसे कुण्ठित । 
ठोक ही कहा, गोपे, जीवन ऐसा ही है, स्पन्दित, आलोडित, पर 
प्रकाशसे कुण्ठित, अज्ञानान्धकारसे आवृत्त, क्षणभगुर 


गोपा--[ कुछ सस्वर ] जागो, जागो, प्रिय! अचेतनका खूँट न पकडो। 
देखो, इस नाचते निसर्गको, इस रूपमण्डिता धराको, कुसुम- 
मिचयसे रूदी वनस्थलीको, चाँदनीसे खिलखिलाती शैलमालाकी 
हरित श्यामल गाह्वरू-मेखलाको देखो--- 


सिद्धार्थ--[ सकुचाता हुआ ] लणज्जित हूँ, गोपे, शरदूका यह वैभव मैने 
अपने असमयके प्रलापसे दूषित कर दिया। क्षमा करना, मैं इस 
वैभवके प्रति विमन नही हूँ । और तुम्हारा जीवनके प्रति उल्लास 


तो मुझे चिरन्तन प्रिय है। बोलो, मानिनि, निसर्गके प्रति, उसके 
रजित प्रसारके प्रति मेरा आदर है--- 


गोपान[ मुसकराती हुई ] देखो, फिर, मेरे अभिनव सर्वस्व, देखो इस 
नदिता धराको, काशकुसु मोंसे सजी, पके शालिका पीत परिधान 
धारे इस शरदकी नववधूकों । 

सिद्धार्थ--देखता हूँ, प्रिये, अभिनव श्यद्भार किये मुग्धा धरित्रीको--- 

गोपा--और देखो हतेकी पक्तिसे सनाथ रोहिणीकी रजत धाराको, 
मरालोसे कपित सरके कमलोको जो अपनी नालोपर मधुपकी नाई 
डोल रहे है । कुसुमभारसे झुके सप्तच्छदोसे इयामल उन बनातो- 
को देखो, नगरके उन उपवनोको जिन्हें मालतोकी लताओने अपने 
उजले फूलोसे उजागर कर दिया है । 


सिद्धार्थ--देखता हूँ, गोपे, मरालगतिका रोहिणीकी रजतथाराको देखता हूँ। 
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तुम्हारी नासाकी मदिर सुरभिसे जाग्रत अभिनव पद्मोकों देराता 
हैँ, गरदूकी समूची पुपष्पराणिकों देखता हूँ । 

गोपा- वन्चूक और कोविदारको देखो, कुटज और नीपके कुसुमनिचयफो, 
सुरभित जेफालिकाकी अमित राणिको | 

सिद्धार्थ--रागारुण निसर्गकी मानस-मराली, रम्य हैं यह मरदुफा उत्तार्ष, 
रम्य है यह मालतीसनाथ हिमालयका वनप्रान्तर, यह कुसुम- 
प्रवालोसे लदी व्यामा लताओमसे ढका शैलभिन्न महाफान्तार । 

गोपा--अरे उन काञ्चन कुड्मलोको देखो, मेरे प्रवुद्य प्रियतम, उन प्रफुटड 
नीलोत्पलोको, उन नाचते अरविन्दोको, उन मरफ्त मणिकी 
आ भासे अविरल बहत्ती वारिवाराओंकों, उस सस्मितवद्ता चद्ध- 
कान्तिको, उस मरीचिमालीकी अविराम बरसती किरणाकों--- 

सिद्धार्थ--बस, बस, माधुरी, मद गया इस मदिर भाय-सभारसे । शरद्‌- 
का वैभव जितना बाहर प्रकट है उसमे वहीं प्रचुर तुम्हारे 
मानममे निहित है| लक्ष्मी जगाद्वूफो छोड तुम्हारे मुगाम्पुजमे 
जा बसी है, हंसोका कलरव तुम्हारे मणिनूपुरोमे बज चली है, 
बन्धूककी अरुण कान्ति तुम्हारे होठोफ़ीं लालायित फर रही 
मेरा प्रमदायित मानस विकलछ हो रहा है, मुग्य, मोहायित, चलो ! 

[ भोपाके कन्धेंपर श्रपना हाथ रण देता है ] 

गोपा-[ कन्धेपर रखे सिद्धार्थ हाथपर अपना हाथ रगाती हेसती 
हुई ] चलो, मेरे मानसके मधुर मराछ। मेरे चिस्तनके नित्य 
काम्य ! सावधनाके सिद्यार्थ! चलो! [ दोनो कमरेमे बले 
जाते हँ। ] 


गोपा २४७ 


ह्श्य ९ 


[ सिद्धार्यका वसन्‍्त प्रासाद ! प्रासादको अ्रटारीमे, वातायमके 
सामने वँठे सिद्धार्थ और गोपा । बाहर देखते हुए बार्तालाप- 
मे रत |] 

भोपा--धरापर पराग वरस रहा है, सौम्य, धरित्री अघा सही है, पोर-पोर 
खोले आनन्दविभोर है ! 

सिद्धार्य--प्तौरभसे वातावरण महमह कर रहा है, प्रिये । 

मोपा--आमकी मजरियाँ अपने कोष खोले सुरभि लुटा रही है । गन्धवाही 
पवन उस गन्धसे पागछ डोल रहा है, मज्जरियोपर मेंडराते मधु- 
कर मधुकरियोसे अनायास टकरा जाते हैं, वौराये चक्कर काद 
रहे है । 

सिद्धायं--ल्वय दौरे आमोमे निश्चय चराचरकों बौरा दिया हैं। उन 
कोयलोको तो देखो तनिक--- 

गोपा--न्‌ छूजाती हुई, चुपकेसे देखकर ] प्रणयका सम्भार है। ससारसे 
दोनो जैसे बलग है, अकेले । हु 

[ फोयलकी छूक छू !कू ! ] 

सिद्धार्--लो, कामने दुन्दुभी वजा दी ! 

गोपा--कितनी मधुर है कूक । 

सिटार्थ--टेर रहा है, सद्भिनीके समीप होते भी । 

गोपा--कितना कपाय हैँ कष्ठ उसका | 

सिद्धार्थ--प्राय. द्विधाभिन्‍्त । मजरीका स्वाद कपाय होता है, कपाय- 
स्वाद । देखो, कोकिलाकों कैसे अपनी खाई हुई मजरीका अश् 
चुगा रहा हूँ, चोच-से-चोच मिली है । 


[ गोपा छूजा जाती हे ! घिद्धार्थ उसका कुका हुआ मस्तक 
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चिबुक पकड कर उठा देता है, गोपा श्रधघुलो आँसो देखती हे, 
कोकिल-को किलासे श्राँखें चुराती हुई। ] 

सिद्धार्थ--वनस्थलीमें माधव नाच रहा हैं। जानती हो प्रिये, वसन्त 
कामका सेनानी है ? 

गोपा--जावती हूँ, नाथ, मथुनायकके दिये उपकरणोसे ही तो पुष्पवत्याके 
परिच्छेद बनते है -- 

सिद्धार्थ--हाँ, ईखसे घनुपका दण्ड, भौरोसे उसकी डोरी, पच पुए्पोंसे 
पचवाण । 

गोपा- घीरेसे ] वसन्‍्त उसका सेनानी, कोकिल उसके वैतालिक, चारण ! 

सिद्धार्य--मारकन्याएँ उसके प्रह्मरके अस्त्र ! 

गोपा--कितनी अभिराम भावुकता है, कितनी अभिमत कवि-कल्पना 

सिद्धार्य--पर क्या यह मात्र कविकल्पना है ? जीवनका पर्याय नहीं ? 
उसका एकान्तिक सत्य नही ? 

गोपा--एकान्तिक सत्य तो तुम जानो, मेरी उन्‍्मद भावनाक़े एकान्तिक 
सर्वस्व। में तो मात्र तुम्हें जानती हूँ। तुम्हारे उस रसाकुल पिण्ठफो, 
रसराजफे स्पर्शसे स्निग्व, परागसे अभिषिक्‍षत तुम्हें । 

[ मिद्धार्थ कुछ शिथिल हो जाता है। ] 


गोपा--क्यो, विमन कैसे हो चले, मधुमानस ? 

सिद्धार्थ--नहीं, विमन कहाँ, गोपे ? 

गोपा--वयो नही, कान्ति जैसे सहसा मलिन पट गई है, चरद्धविम्यक्रे गामनेरे 
जैसे मेघबण्द निकल गया हैं । बात क्या है, स्वामित्‌ ? 

सिद्धार्थ--वात कुछ नहीं, रानी । बस तनिक असावधान हो गया था। 
क्षमा करना, अब पूर्ववत्‌ उत्सुक हूँ, तुम्हारी ब्यजनाऊे प्रति उन्मुरा । 

गोपा--नहीं, वाणी चिन्ताठुल है। प्रयत्न करके भी बदनयों प्रारर्द नटीं 
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बना पाते, चेष्टाएँ विक्ृतत्त है । बोलो, प्रिय, बात क्या हैं ? मबुके 
झरते मकरन्दके बीच, वरसते अनुरागके बीच घह विराग कैसा ? 

सिद्धार्य--सही है, गोपे, क्षमा करना । नि सन्देह अन्तर्मुख हो चला हूँ । 
मानस सहसा उद्विग्न हो उठा है । यह वनस्थलीमे नाचता माधव, 
यह निसग वैभव, यह इन सबसे मूल्यवान, सबसे अभिराम, सबसे 
कमनीय तुम्हारी देवदुर्लम काया, सव सहसा नेत्रोसे परे हो गये । 
बिसरे निदानकी सहसा याद आ गई। लगा, 

[ भोपाके श्रांसू बहते जए रहे हैं ] 

यह मधु भी रित जायगा, जीवन मुरझा चलेगा, और साथ ही 
तुम्हारी यह अनुपम काया भी धीरे-धीरे पीली पड जायगी, इसका 
अभिनव वसन्त एक दिन 

गोपा--] सिसकती हुई | क्या हुआ, प्राणेश्वर, यदि ऐसा हुआ तो ? यह 
तो प्राणीका धर्म ही है, प्रकृतिका ही धर्म है, इससे रक्षा कहाँ ? 
इससे क्षोभ क्यों २ 

सिद्धार्थ--ओऔर तव एक दिन हमारा वह अनुपम नवजात, हमारी एकान्त 
ममताकी डोर राहुछूपर भी कालका वही कुठाराघात होगा, इस 
क्षण भी होता जा रहा हैं। शिशुसे वह वाल होगा, वालसे 
किशोर, क्शोरमसे युवा, फिर प्रौढ, वृद्ध और 

गोपा[ सिसकती हुई ] हाय | हाय ! 

सिद॒धार्थ--हाय, आगे सोच नही पा रहा हूँ। पर क्या इस जीव धर्मसे 
छुटकारा नही हैँ ? इतना प्राणवान्‌ गतिमान मानव चया मात्र मिट्टी 
हांदार रहूंगा, जड घल ? 


गोपा--मत, मत सोचो इस प्रकार, मेरी साधोके राजा । जीवनको सोचो 
मृत्युकी भूल जाओ, भला दो । 


[ नेपथ्यमे--शिशुक्ी श्रावाज्ञ--श्रो ! श्रो | उदर, श्रम्म । ] 
१६ 
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पुन लो उस छोनेकी ओंवाज। जीवन कितना जीव्य है, मेरे प्राण 
फिर अभिमत जीवन, जैसा हमारा हैं । 
| दासी प्राय साल भरके शिशुका हाथ पकडे कक्षमे प्रवेश करती 
है, स्वामी-रवामिनीकी गभीर मुद्रा देख ठिठक जाती है। शिशु 
माँकी ओर उंगली उठाता उसे खींचता है। ] 

शिशु---वो वो--अम्म-तात ! वो-वो | 

गोपा--आने दो, शिशुको आने दो, दासी | छाओ उसे ! 
[ सिद्धार्थ धीरे-धीरे सिर उठाता श्राते शिशुकी श्रोर 
देखता है ] 


गोपा--[ गोदमे शिशुकी लेती, छातीसे चिपदाती हुई | मेरे छाल 
[ दासी चली जाती है | मेरे प्राणोके प्राण ! मेरे छोने ! बच्चे ! 
[ सिदुधायंका चेहरा फिर मलिन हो उठता हे, प्रसन मुद्रा 
बनाये रखनेके बावजूद ] 

गोपा--देसो, मेरे नाथ | मेरे आराब्य, देशों इस अनुपम अजेय शिशुक्रो, 
शचीके दस जयन्तको, मेरे प्राणोके इस मर्मको | 
[शिशु रह-रहकर श्रम्म ! तात! कहता भ्रीर माँकी जाँघपर 
हिलता जाता है। फिर माँ श्र पिताकी चेष्टाएं देश विमन 
कुछ चुप-सा हो जाता है। सिद्धार्थ राहुलको निहारता है, फिर 
घीरे-बीरे माँसे चिपटते शिश्युकी श्रपनी गोदमे खींच लेता है । | 

सिदवार्थ--[ भरी गोली श्रॉसोकोी पोछता ] देखता हू इसे, मेरी प्राण । 
देखता हूँ, इस एकान्त तनयकों । और काँप जाता हूँ। क्या यह 
क्षणभगर जीवन चिरजीवन नहीं हो सकता ? क्‍या रप-योयत, 
स्वास्थ्य स्थायी नहीं हो सकते ? जीवन क्या मृत्युता ही होयर 
रहेगा ? पल-पल मिठता हुआ जीवन क्या अजर-अमर नटींरों 
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सकता ? क्या उसका निदान कही नहीं ? क्‍या कही मृत्यु और 
दु खका निरोध नही ढूँढ पाऊँगा ? 
[ गोपा निरन्तर रोती जा रही है। राहुल विस्मित है। कभी 
माँको देखता है, कभी पिताको | फिर श्रम्म ! श्रस्म ! करता 
वरदस साँकी गोदमे चला जाता है। ] 

सिद्धार्थ-- चिन्तित में इसलिए हूँ, गोपे, आकुल इसी कारण हूँ कि किसी 
प्रकार जोवन-मरणका वह भेद पा लूँ, कि तुम्हारी इस अभिराम 
कायाको मिटने न दूँ, इसे जोर्ण न होने दूं, तुम्हारे इस अप्सरा- 
दुर्लेम आाननपर एक भी चिन्ताकी रेखा, एक भी ज्ञुरी न आने हूँ । 
कि इस शिगुका यह शैशव, इसका अनाग्त यौवन ढु'खसे, व्यथासे 
विकृत न हो उठे । और इसीलिए, गोपे, मुझे जाना होगा । इसी 
लिए कि तुम्हें सदा देख सकू, सदा पा सकूं, कि राहुलकों अमृतत्व 
ला सकूँ । 

गोपा-- रोठो हुई ] नही, मेरे स्वामी, नहीं। नहीं चाहिए मुझे अजर- 
अमर जीवन, नही चाहिए मुझे शाब्वत यौवन, और न मेरे नयनके 
इस तारेको ** 


[ हृटकर रो पडती है। शिशु भी सहसा रो पडता है। परदा 
गिरता है। ] 


ह्श्य ५ 
| सिद्धार्थ सम्पक्‌ सम्दोधिको खोजमे कपिलवस्तु छोड एक रात 
चले गये । कपिलवस्तुका राजपरिवार, शाक्य-समाज अ्रवसादके 
वद्योभृत हुआ्ना । उसके कुछ महीनों वाद अपने शीतप्रासादमे अ्रनु- 
राधासे वार्तालाप करतो गोपा। कक्ष सुना है, विलासके सारे 
पदार्थ बहाँसे हटा दिये गये हैं । केवल एक श्रोर वच्चेके खिलौने 
गजदन्तके श्राधारपर रखे हैं। दच्चा सो रहा है। गोपा पर्यकपर 
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अधलेटी है, उसका वच्च श्राभाहीन है, मुप्फ्ी कान्ति मलिन हूं 
गई है, सूसी लें एक ही बेणीमे गयी जाकर भी मिकल का 
इधर-उधर भटक पड़ी हैं। अ्रनुराधा पर्यफके पास ही भद्रपीठ 
पर बंठी है। | 

गोपा---न जाने कहाँ गये नाथ, राधे, किधर गये । 

अनु ०---रोहिणी पार, सावत्वीकी ओर, मल्लोकी ओर । 

गोपा--पैदरू ! नगे पाँव ! उनके वे कोमछ चरण | 

अनु ०--धीर धरो, गोपे, आयेगे सिद्धार्थ । स्वामी लौटेंगे । 

गोपा--अब क्या लौटेगे स्वामी, राधे! गया कभी लौटा है? क्या 
कहा छदाने ? 

अ्रनु०---हाँ, कहा उसने कि स्थामीने अपने भ्रमर ब्याम कुझिलित कुल्तल 
राटूगसे काट डाले, मूत्यवान उप्णीप और दुकूछ उतार दिये, 
यतीके चीवर माँग पहन लिये और अध्च कथककों और उसे 
अनुग्रहमे देयते चले गये । 

गोपा+-नगे पाँव | जलती घरती, कोमल चरण ! हाय स्वामी 

ग्रवु०-- जिसने जीवनको प्राणियोके हितचिन्तनमें स्वाहा कर दिया उसके 
नंगे पाँव और कोमल चरणफका कया रोना सलि ? किर यदि उनकी 
बात कहती ही हो तो यह ने भूठों कि उनके कोमठ गातरड़ी कठो 
रता भी कुछ झम नहीं। शाययो-कोलियोमे कौस था जो उसे 
अगोकी क्ठोरताका साक्षी नहीं, जो उससे छोटा ले सकता रटा हो * 

गोपा--सही, राधे, गात कठोर था उनका, उसे ब्ाज्यो-नोलियोने देशा, 
हिया उनका उस गातमे भी बढोर था, यह मैने देसा, दूवम॒ट 
राहलने देसा । 

अनु०--नहीं, सखि ऐसा न कहो | उपालम्भ न दो 

भोपा--[ उलाहनेके स्वरसे श्रॉंसु भरकर भारी स्वस्से | उपाठस्भ ने ?, 
राधे ? देखती हो उस अकुरफोी, जिसे तातके प्यारकी आवश्याता 
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थी, पिताकी निजताकी। उसे उन्होंने क्या कहा ? राहुल ॥ 
विध्व | काँटा ! 

अनु ०--मोपे ! 

गोपा--काँटा था वह नवजात उनके लिए ! उनकी राहका काँटा ! केभी 
किसी पिताने अपने सदच्योजातकों इस प्रकार नहीं पुकारा। मेरे 
नवजातका यह स्वागत |! [ बच्चेके पालमेकी ओर दोड उसे 
चिमटा लेती है | मेरे अभागें राहुल ! मेरे अकिज्चन छाल! 
( बच्चेको छोड देती है, बच्चा प्राय ! झॉयें॥ करके करवट 
बदल सो जाता है। अनुराधा गोपाको सहारा देती छाकर फिर 
पुर्वेचतु पलगपर बेठा देती है। ] 

प्रनु ०---नहीं, सखि, स्वामीका विरादर न करो। ग्लाति वडी है, जानती, 
हूँ, पर उनकी भ्रतिज्ञाकी परिधि उससे भी वडी है, उद्देश्यका 
जायाम कही बडा हैं उससे, यह न भूलो । 

| गोपा चुपचाप रोती है ] 

फिर एक बात और है, गोपे ? 


[ गोपा उत्सुक हो श्राँखें उठा सख्दोको श्रोर देखती है १ ] 

प्रनु ०--स्वामी क्यों गये, तुमने स्वयं एक दिन अनायास कह दिया था । 

गोपा--व्यो गये, राधे ? वया कह दिया था मैने ? 

प्रनु०--ाये कि उस भेदको जान लें, उस उपायको खोज ले जिससे 
तुम्हारा यौवन अजर हो जाय, जिससे राहुलका बढता गात कभी 
छोजे नही, कभी व्याधियोका पजर न बने ! 

गोप--आग लगे इस यौवनको, राधे, यमका पास इस तनको वाँध ले | 

अ्रनुए--पर दात तो यही थी, गोपे । 

गोपा-[[ तनिक रुककर चिम्ताकी मुद्रामे | वात यह नहीं थी, सखि । 
बात वह विचारी है मैने, दिन-दिन, रात-रात गुना है उसे। 
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हियाको सेकनेवाली बात होती वह, पर वही उसे महान अभि- 
यानकी पराजय भी होती । पर बात वह नही है, राधे । 
तु०--समझी नहीं, सखि । 

गोपा--वही तुम्हारी ही बात, उनकी प्रतिज्ञाकी परिधि बडी है, उनके 
उद्देब्यका आयाम वडा है । 

अनु०--फिर ? 

गोपा--वह मेरी बात नही, ससि | होनी भी नहीं चाहिए बह मेरी बात । 
वह तो जन-जनकी बात हैं। उनके हियेमे जो दीप बठाया था 
उसकी ली तो सबका अन्तर सेकनेफे लिए थी, कुछ मेरे ही रिए्ा 
नहीं । कातरतयना मृगीपर सवाने थाणका उतर जाना, थ्राण- 
विदुव क्रोचफे जीवनके लिए इतना आग्रह, श्वपन-लाएशशा 
लिए इतनी ममता, क्या सव मेरे ही लिए ? ता, स्वामीकी ईष् 
लोकदृष्टि थी, पारिवारिक दृष्टि थी ही नही, परिवारमे जन्मे हो 
नहीं थे, गार्हस्थ्यकी परिविमे कभी वे बय़ हो नहीं, गहस्थ 
होकर भी । 

अनु ०---और इतनी ममता जो तुम्हारे पर थी, वह ? 

गोपा--वह माया थी, ससि, मात्र छलना। संदासे उनका यटी प्रगत्त 
था कि मेरे तागण्बकी अवहेढना ने हों, उसता सु्ल मुझे मिठ 
जाय । और यह सब्र केवछ मुझे इसी दिनो लिए तैयार करनेए 
प्रयन्नमे था । वे मेरे तारण्यके आकर्षणसे कभी नहीं ये । 

श्रमु०--किर भी, वया तुम्हे उनका आत्मनिग्रह स्त्रीकार नटीं ८ * 

गोपा--है, सलि । स्वीकार हैं मझे उनका आत्मनिग्रह । उसी प्राणियापर 
अनुकम्पा, (चराचरपर अनुग्रह, दुरियोक आतिताशकें उपसिता 
घिन्तन मझे सर्वया स्वीयार है, वेबद मैं उसके छिए तैयार से थी। 

अ्रतु०--तैयार होती कैसे ? उनके कह देने मात्रत ता चट़ा । बंध उयात॑ 

मक्त द्वारा कह देनेसे भी सफोच ने उिया। जानों, संति, दस 
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प्रकारका दु ख, ऐसा वियोग-विरह झेल कर ही जाने तो साध्य 
हो वरना उसकी प्रतीक्षा तो असह्य हो उठे । आदमी चुक जाय 
पर प्रतीक्षाका सत्ताप व चुके। 

गोपा--मानती हूँ, राधे, स्वामीका अभियान इसी मात्र आचरणसे सम्पन्न 
हो सकता था । पर भोह, यह सर्वसोखी मोह ! लगता है जैसे 
हिया फट जायगा । लगता है, जैसे स्वामी आयेगे । 

प्रमु७--आयेगे स्वामी, गोपे, निश्चय आयेगे, नि सन्देह। धीर घरो। 
महापुरुषकी अनुवर्तिनी हो, तुम्हारा चरित भी तदनुकूल ही होना 
चाहिए--महान्‌ । 

गोपा--धरूँगी धीर, राधे । अपने लिए, इस पुत्रक राहुलके लिए, असख्य 
जनवृन्दके लिए, जिससे हम सबका कल्याण हो । जग्रत॒का पहले, 
हमारा पीछे, जिसके लिए उन्होंने अभियान किया हैं । 

अ्रनु ०---साहस, बहिन, साहस । 

गोपा--साहस करू गी, सखि, कि स्वामीका प्रयत्व फले ! 

प्रनु०--कि दण्डपाणि ओर शुद्घोदतका पौरुष सफल हो, कि कोलियो 
भर शाक्योंके इतिहास स्वर्णाक्षरोमे लिखे जायें, कि सतीका यश 
पत्तिके दिगतवेधी यणकी छायामे आकाशमे व्याप्त हो जाय | 
[ बच्चा पालनेमे उठकर बैठ जाता है, बोलता है, 'अम्म !' दोनो 
उधर दौड पडती है । परदा गिरता है ] 


ह्श्य ६ 


[ कई वर्ष दाद सिद्धार्थ सम्पक्‌ सवोधि प्राप्त कर बुद्ध हुए, 
तथागत । तथागद कपिलवस्तु पघारे, समूचे सघके साथ । योपा 


प्रासादछे श्रपने कमरेमे चुपचाप कुछ गुन रही है | राहुल बाहर 
दासोक्षे साथ पट्टिकापर लिख रहा हैं। ] 


जा जज जआ. # थ्श 


गोपा--[ स्यगत | थीरे-पीरे हृदय | साहस | स्वामी नगरमें पचारे 
आज तुम्हारी परीक्षा है । साहस | 
[ दासीका प्रवेश ] 
दासी-देवि, राजा पथार रहे है । देवीका प्रसाद चाहते है । 
गोपा--] तेज्ञीसे उठतो हुई ) अभिवादन कह, गुणिके, आर्यकी सेवाक्के लिए 
उत्सुक हैं । 
[ राजा शुद्धोदनका सावेग प्रवेश ] 
गोपा--अभियादन, क्षार्य, गोपाक़ा अभिवादन | [ मस्तक कऋुकातों है ] 
शु०--स्उस्ति बेटी, मनोरव फले ! सुना तुमने ? 
गोपा--सुना, आर्य | सुना कि आर्यपुत्र नगरमे पधारे है। सुना कि पिताके 
नगरमे भिक्षाटन कर रहें हैं 

शु०--सही, फन्‍्ये | पर मनमे र््नि न छाओ। अमनुजकर्मा महापृत्पोंके 
आचरण मनुजोंके आलोच्य नहीं। में सिद्वार्थक्षा पिता था पर 
तथायत आज जगतऊे पिता हैं 
[ गोपा श्राह्चर्यको चेष्टा करती है। विस्मयसे उसके नेत्र फेछ 
जाते हैं । ] 

झु०--चेटी, जब सुना कि सुगत कपिलवस्नुके राजमार्गपर भिक्षा-पात्र छेकर 
निकल पड़े है तव विकल हो दौद्य । सामने जाकर पूछा, यह क्या 
करते हो ? अपने ही पिताफ़े राजमें, राजाके नगरमें भिल्लादन ? 
जानती हो क्या उत्तर दिया ? सुगतका बान्त देवदुर्लभ मस्तक 
उठा, दबाद्र नेत्रोंसे देखते हुए वे वोले--राजनू, ठुम राजाओकी 
शूखलाम जन्मे हो, राजा हो, मैं भिक्षतोकी परम्परामे जन्मा हूं, 
भिल हैं। मेरे भिक्षाटनसे राजाकी अवमानना कैसी ” और वेटी, 
मेरा मस्तक सुगत॒के अभिवादनमें झुक गया | 


गोपा २५७ 


गोपा---[ पुरूकित प्लौसू भरे नेत्रोसे देखती है ] धन्य ! घन्य जनक । धन्य 
जात । 

शु०--धन्य भार्या ! 

गोपा--नही, आर्य, भार्या कहाँ ? 

[ आँखोसे श्रांसू चू पडते है 

शु७--क्षमा करना, देवि। आकस्मिक मोहते असावधान कर दिया था। 
पर वया सुगतको देखने न जाओगी ? देख ले, बेटी, सारा नगर 
राजमार्गपर उत्तर पडा है, अन्तर तृप्त हो जायगा । 

गोपा--[ झ्ान्त गस्भीर सतप्त वाणीमे ] आर्य, में क्‍या जानूँ सुगत, क्‍या 
जानूँ तथागत ? मेरे तो वस आर्यपुत्र ! और आर्यपुत्र नहीं तो 
मेरा कौन ? 


[ गोपाके सस्तकपर हाथ रखते शँखोमे परसू भरे शुद्धोदनका 
प्रस्थान ] 


गोपा--साहस | साहस, हृदय ! दिन-दिन गिनते मास बीते है, मास गिनते 
वर्ष । और आज यह दिन आया है जब आर्यपुत्र इधर पधार रहे 
हैँ । पर में भला कौन हूँ उनकी ? 
| दासतौका वेगसे प्रवेश । पीछे-पोछे राहुल ] 


दासी--देवि, तथागत इधर ही आ रहें है। सथागारका गजस्तभ पार कर 

चुके हैं । नि सन्देह इधरसे हो होकर निकलेगे। द्वारपर चलें, 
दर्शन करे। 

राहुल--भम्ब, कौन आ रहा है, कौन ? 

गोपा-_ बंठे जाते हृदयका भ्रावेग रोकते हुए दवारकी शोर बढती है। 
राहुल उसके घाँधरेको पकडता साथन्साथ सरक चलता है ] 
कौन जा रहा हैं, पृत्रक ? क्या वताऊँ, कौन ? चल देखले उसे जो 
जा रहा है। [ फिर स्वगत ] सावधान हृदय, दुर्वछता लक्षित 
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न होने देना | उनके मार्गमे बाधा न डालना । एक आँसूँ न गिरे, 
वाणी सयत रहे । 

[ नेपय्यमे तवागतकी जय / सुगतकी जय ! सम्पक्‌ सबुद्धकी 
जय | श्रागे श्रामे त्रिचोवर पहने बुद्धका श्रागमन, पीछे सोग्ग- 
लान श्रोर पीछे कुछ दृर॒पर जनता। गोपा चुपचाप द्वारपर 
एडी है, राहुल माँ का अ्रधोवस्त्र पकड़े है। पीछे दास-दासियाँ 
सडो हूँ। | 


गोपा--[ धडकते हृदयसे स्वग॒त ] क्या करूं ? किस प्रकार अपनेको 
सम्हालूं ? कही उन्हें छू न दूँ | कही धीरज छूट न जाय, ढाढम 
टूट न जाय | हाय क्‍या कहूँ ? क्या वोलूं ? मुझसे क्या वे बोछेगे ? 
है मेरे पित्‌ और श्वसुर कुलके ममग्र देवता, इस अवलाको बल दो, 
साहस दो,तुम्ही उसकी रक्षा करना, तुम्ही उसके एकमात्र साहाय्य 
हो ! [ सम्हलकर खडी हो जातो है। बुद्ध श्रौर मोग्गलान 
राजमार्ग पारकर द्वारपर शान्त श्रा सडे होते हैं। जनता सडक 
पार ही सडी रहती है। गोपा हाथ जोड नतमस्तक होती है, 
राहुल भो माँको हाथ जोडता देख तयागतके हाथ जोडता है, 
माथा भूका देता है। |] 

राहुल--अम्ब, यह कोन है ? 

गोपा--[ श्रपलक बुद्धको निहारती ] एऐं ! 

राहुल--कौन है, अम्बव यह ? 
[ गोपाका श्रन्तर बालकके प्रशनसे ग्लानिसे भर जाता है । 
ग्लानिसे शक्ति आ्राती है, उत्तर देती है-] 

गोपा--भाग्यसे पूछ, जात, अपने भाग्यसे पूछ | 
[ बुद्ध नेत्र नीचे किये सुनते हे और चुपचाप भिक्षापात्र देहलीमे 
गोपाके सामने बढा देतें हें । | 
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राहुल--मू चिढ गई, अस्ब ? केहतो थो न, तोत आयेंगे । रांजा-दादा 
कहते थे, तात आयेगे, ऐसे ही कपडे पहने । 

गोपा--आर्य ' भगवन्‌ । कैसे पुकार, नाथ ? 

मोग्गलॉसन-- शिक्षा, भद्रे, सिक्षा | तथागत गृहेस्थ नही, भद्दे ! 

गोपा-[ घबडाई हुई भो ] भिक्षा, भन्‍्ते ? अपने ही घर शिक्षा ? 

मोग्गहान--तथागतका अपना कोई घरनही, गेहिनि, सुगत अनागारिक है । 
[-बुद्धका हाथ भिक्षापात्रपर हृढतर हो जाता है, स्थिर ] 

गोंपा--न सहसा साहस बंटोरकर ] सुगेत अनागारिक है, भन्‍्ते ? हाँ, 
सुगत अनागारिक है। [ ग्लानि और क्षोभ्रभरों बाणीमे | गेहिनी 
तो बस मे ही हें! जीवन मात्र मेरा अमर है, गृहपति विरहिंतें 
इस गृहिणीका, निशचय । 

मोर ०--शीघर, गेहिनी, शीघ्र | यदि तथागत लौटे तो अनाहार रह जायेंगे | 

भोपा--][ घबडाकर ] नही, भन्‍्ते, तथागतको लौटना न होगा । | फिर 
बुद्धकी श्लोर कुककर | भगवन्‌, वडी उत्कण्ठासे प्रतीक्षा कर 
रही थी | आज जाये । भौर जो आये तो इस वेशमे, त्रिचीवर 
पहने, भीख माँगने। भगवान्‌कों भीख देनेका मुझमे सामर्थ्य कहाँ ? 
पर दूंगी भीख । और दूँगी अपना वह सर्वस्व जिसका मोल धरा- 
पर नही । [ राहुलको बगलसे खींच दोनो हाथोमे उठाती हुई ] 
यह है भिक्षा, भगवन्‌ !' लो इसे ? मेरे इस अवशिष्ट सर्वस्व- 
को । जन्मके इस राहुलको ! 
[ बुद्ध शिक्षापात्र मोगलानको थमा अपने दोनो हाथ बढा 
चुपचाप राहुलफों गोपाके हाथोसे ले लेते हैं। गोपाका सचित 
साहस हूट जाता है। ग्लानि व्यग्यभे वदल जाती है। उसके 
मु हकी मुद्रा विगड जातो है। राहुलकी श्रोर देखती कहती है ] 


गाषा-- तीछ्व स्दरसे ] राहुल, पितासे अपनी दाय माँग, अपना पितृत्व ! 
दुदंध--मोणजान, राहलको प्रत्नज्या दो ! 
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मोग्गलान--[ मस्तक भुकाता हुमा ] धन्य तथागत ! अनागारिक भिश्षुके 
पास सिवा प्रन्नज्याफे दूसरी दाय कसी ? 

जनता--जय ! तथागतकी जय | राहुल माताकी जय । 
[ तथागत श्लौर मोग्गलानके साथ राहुलका घीरे-घीरे प्रस्थान 
नागरिफोकी जय-जयकार । ] 

गोपा--] अ्रघरमे देखती हुई ] हाय! यह क्‍या कर बैठी ? अपना अन्तिम 
अवलम्ब भी दें बैठी ? अभागे हृदय | 
[ दास-दासियोका विलपना । गोपाको सहारा देकर भीतर ले 
चलना | शुद्घोदनका सहता प्रवेश । | 

शु०--यह गया, बेटी ? यह क्‍या सुनता हूँ ? क्या राहुलफों सबको दे डाला ? 

गोपा+-देय | पिता | देव | 

शु०--मिद्धार्थकों सो चुका था, नन्‍्द्र भी हाथसे निकल गया था। अब 
बुढापेकी लकडी यही राहुल बचा था, सो उसे भी नियतिने हर 
ल्यि 

गोपा--सव घट गये, आर्यपुत्र घट गये, पुत्र घट गया, शेष बच रही 
अकेली मैं | प्रारब्ध | देव ! 
[ बेहोश हो गिरने लगती है । सब दोडते हैं। शुद्घोदन सहारा 
देते हैं । परदा गिरता है। ] 


है *अ+ख 


अनिलतान लत अतणय 
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जन्म---अक्तूबर १९१०॥ 


कार्य--भूतपूर्व सम्पादक, काशी विश्व- 
विद्यालयकफी . शोध-पन्रिका, 
अध्यक्ष, पुरातत्त्व-विभाग प्रयाग 
सग्रहालय, लखनऊ, प्राध्यापक, 
विडला कालेज, पिलानी, 
सयुक्त राज्य अमेरिका और 
यूरोपके अनेक विश्वविद्यालयोके 
विज्ञिटिंग प्रोफेसर, यूरोप, 
एशिया,अफ्रीका आदिके पर्यटक, 
भूतपूर्व डाइरेक्टर इन्स्टिट्यूट 
आफ एशियन स्टडी ज ,हैदरावाद। 

सम्पादक--हिन्दी विश्वकोश, नागरी 
प्रचारिणी सभा, काशी । 


